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Introdução

Vivemos tempos conturbados à escala mundial. 
Diariamente, ouve-se falar de crise climática, de crise 
económica, de atentados aos direitos humanos e 
desta pandemia que lançou, por todo o planeta,  
o medo e a insegurança. Para a maior parte de nós,  
esta situação tem poucas afinidades com a da guerra  
que há 80 anos abalou a Europa e o mundo inteiro.

Contudo, e tal como noutras situações extremas, 
houve quem soubesse fazer a diferença, colocando-
-se no lugar do outro e arriscando a carreira, a esta-
bilidade financeira, amorosa ou social, quando não 
a própria vida. São heróis que ficam muitas vezes 
no anonimato. Mas são também pessoas normais, 
com angústias e alegrias, com defeitos e qualidades 
como todos nós. As escolhas que fizeram mantêm 
vivo o sentido da palavra compaixão.

A 29 de julho de 2020 era apresentado em 
Lisboa, pelo ministro de Estado e dos Negócios 
Estrangeiros, o Projeto Nunca Esquecer, cujo obje- 
tivo é promover iniciativas ligadas ao estudo e divul- 
gação daquela que foi, porventura, a maior calamidade 
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humana do século xx, a Shoah, também designada 
por Holocausto.

Tratando-se de um programa nacional, centra-
-se naturalmente no papel desempenhado pelos  
portugueses que, de várias formas, salvaram, apoia-
ram ou acolheram perseguidos do nazismo, sem 
esquecer aqueles lusos que, por razões várias, aca-
baram por viver o horror dos campos de concen-
tração e/ou extermínio.

Este livro, integrado na já extensa Coleção  
O Essencial, da Imprensa Nacional, pretende con-
tribuir para um melhor conhecimento dos portu- 
gueses que salvaram judeus do Holocausto: o padre 
Joaquim Carreira, José Brito Mendes e os diploma-
tas Aristides de Sousa Mendes (cônsul em Bordéus, 
1940), Carlos Sampaio Garrido e Carlos Teixeira  
Branquinho, sendo estes dois últimos, respetiva-
mente, ministro de Portugal e encarregado de 
negócios em Budapeste em 1944. Relembraremos 
também a atuação ao serviço de Portugal do hún-
garo Jules Gulden.

Não foram, certamente, os únicos a ter feito a  
diferença, sobretudo ao tentarem contornar as 
regras apertadas impostas por Lisboa para a con-
cessão de vistos aos refugiados. No entanto, por essas 
ações terem sido mais pontuais, os seus autores 
não são tão fáceis de identificar. Alguns historia-
dores, nomeadamente Irene Pimentel e Ansgar 
Schaefer, já dedicaram a sua atenção a este assunto. 
Serão bem-vindos estudos aprofundados sobre esta 
matéria.

Como veremos adiante, alguns diplomatas por- 
tugueses na Alemanha foram, antes de 1939, repreen- 
didos pelo Ministério dos Negócios Estrangeiros (MNE)  
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por não estarem a cumprir as regras definidas  
em Lisboa.

Outros houve que, por não concordarem com 
tais imposições, se demitiram e explicaram fron-
talmente a razão pela qual o faziam. Foi o caso do 
cônsul em Marselha, José Augusto de Magalhães, 
que pediu substituição, a 31 de dezembro de 1940.

Que os casos relatados neste livro sirvam de 
incentivo a pensarmos sempre pela nossa cabeça 
e agirmos segundo a nossa consciência. E, que em 
momentos de crise, possamos ter a coragem de 
fazer a diferença.
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I
Vinganças e mais vinganças

A 1 de setembro de 1939, a Alemanha invadia  
a Polónia. Em março do ano anterior, tinha ane-
xado a Áustria, e, em outubro, a região checa dos 
Sudetas, com a complacência da França e da Grã- 
-Bretanha. Meses depois, os alemães ocupavam, 
primeiro, o resto da Checoslováquia e, depois, atre-
viam-se a entrar na Polónia. Pela mão de Adolf 
Hitler, o mundo era arrastado para um vórtice de 
violência que ainda hoje nos atormenta, a começar 
pela recordação do Holocausto.

Vinte anos depois do fim da terrível Grande 
Guerra, o confronto e os ajustes de contas entre 
as grandes potências iam continuar.

Como muitos historiadores já o afirmaram,  
a Segunda Guerra Mundial era um produto do 
que não se resolvera na Primeira e das condições 
draconianas impostas aos vencidos pelo Tratado 
de Versalhes.

Este, por sua vez, não deixava de refletir o revan-
chismo de uma França derrotada pelos prussianos 
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em 1870, amputada da Alsácia e da Lorena e humi-
lhada pela proclamação, no Salão dos Espelhos do 
Palácio de Versalhes, do novo império germânico.

Ao vaticinar, após a assinatura, em 1919, do 
Tratado de Versalhes, «isto não é Paz, é um armis-
tício por vinte anos», o marechal francês Ferdinand 
Foch deixava um alerta para o futuro. Poucos, 
porém, o quiseram ouvir, e as brutais imposições 
à Alemanha criariam condições para a ascensão do 
partido nazi dirigido por Adolf Hitler.

Sem formação académica específica, Hitler viveu 
grande parte da sua vida de dinheiro que a famí-
lia lhe enviava e de desenhos que vendia na rua. 
Durante alguns anos, chegou a residir num alber-
gue para mendigos. Depois de fugir da sua Áustria 
natal para não ser incorporado no exército, mudou-
-se para Munique, onde acabou por se alistar no 
exército alemão. Participou na I Guerra Mundial 
e foi ferido. Seria só após a derrota da Alemanha 
que este jovem desadaptado começaria a chamar 
a atenção com discursos inflamados proferidos 
numa cervejaria de Munique.

Que o movia? Um desproporcionado desejo 
de desforra que o levou a acreditar que Deus o 
escolhera para a missão de vingar a Alemanha das 
afrontas e humilhações de 1919.

Para entendermos o contexto em que tudo isto 
aconteceu, deitemos um breve olhar às causas do 
conflito de 1914-1918.

Desde a unificação da Alemanha, a 18 de janeiro 
de 1871, esta sonhava equiparar-se às grandes 
potências europeias, militar e economicamente.  
A rivalidade era sobretudo com o Reino Unido,  
até aí a maior potência do mundo. Em causa estava  
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a disputa das colónias africanas e de novos merca-
dos e recursos. Já outros dois impérios, o austro-
-húngaro e o russo, cobiçavam os Balcãs. Começava 
um processo de rearmamento acelerado e de cons-
tituição de alianças. De um lado, juntavam-se, na 
Tríplice Aliança, a Alemanha, Áustria-Hungria  
e Itália (que posteriormente mudaria de lado, subs-
tituída pelo Império Otomano), e, do outro, na 
Tríplice Entente, ficavam a França, Grã-Bretanha 
e Rússia.

Nas vésperas da guerra, a situação era tão explo- 
siva que o representante na Europa do presidente 
americano Wilson lhe escreveria de Berlim: «a 
situação é extraordinária. É o militarismo à rédea 
solta. A menos que alguém, que atue em seu nome, 
Senhor Presidente, consiga introduzir uma perspe-
tiva diferente, qualquer dia não pode deixar de se 
dar um terrível cataclismo.» E foi o que aconteceu.

A 28 de junho de 1914, durante uma visita oficial  
a Sarajevo, capital da Bósnia, o herdeiro do império 
austro-húngaro, arquiduque Francisco Fernando, 
e a sua mulher eram assassinados por Gavrilo 
Princip, membro da organização nacionalista sér-
via, Mão Negra. A gestão inábil do caso pelo velho 
imperador austro-húngaro, primeiro tergiversando 
e depois invocando a aliança com a Alemanha, 
puseram em marcha, através do jogo simétrico dos 
tratados entre grandes potências, uma máquina tão 
infernal como imparável.

Seguir-se-ia um conflito sangrento, que todos 
acreditavam que se resolveria em poucos meses, 
mas durou quatro longos anos. O saldo foi ter-
rível: nove milhões de mortos, entre militares e 
civis, mais 19 milhões de feridos, muitos dos quais 
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incapacitados para toda a vida. A economia euro-
peia seria profundamente abalada.

Como é habitual em momentos de crise, o ter-
reno estava preparado para «forças revolucionárias 
e fanatismo na Alemanha, Áustria e Hungria», como 
referiu o historiador britânico Martin Gilbert.

Para o povo alemão, que não tinha visto o seu 
território a ser invadido e que, quase até ao fim, 
acreditara na vitória, a derrota deixara-o perplexo. 
O filósofo judeu alemão Arthur Ruppin retratou 
bem esse sentimento de incredulidade e revolta:

De facto, nunca, na História do Mundo, 
um povo se viu confrontado com tão terrí-
veis termos de armistício e admitiu a sua com-
pleta derrota, apesar de nenhum inimigo ter 
entrado em seu território e, pelo contrário, os 
seus exércitos estarem ainda profundamente 
nos territórios dos seus inimigos. O homem 
simples da rua não consegue entender o que 
sucedeu tão de repente e sente-se completa-
mente perdido.

De quem tinha sido a culpa? Da ambição do  
kaiser, entretanto obrigado a exilar-se? Da arro-
gância das chefias militares? Para os mais avisados, 
talvez. Mas para os outros, porventura a maioria, 
fazia mais sentido a ideia da «punhalada nas cos-
tas» lançada pelo marechal Paul von Hindenburg 
(comandante totalmente derrotado pelas ofensivas 
aliadas de 1918 e que viria a ser mais tarde presiden- 
te da Alemanha). Para ele, como para Hitler,  
a responsabilidade era assacada aos marxistas 
(muitos de origem judaica) que tinham tentado, 
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por duas vezes, a revolução. Embora reprimida, 
tanto em Munique como em Berlim, acabaria por  
abrir a porta à abdicação do Kaiser e à proclama-
ção da República de Weimar, que teria de negociar 
a paz.

Durante os longos meses em que duraram as 
complexas negociações de paz, os aliados mantive- 
ram o bloqueio à Alemanha, do qual resultou muita 
fome e miséria. Mas o pior ainda estava para vir,  
ou seja, as condições de paz impostas ao agora derro- 
tado império alemão: reconhecer-se como único 
culpado do conflito e arcar, por isso, com o paga-
mento, até 1961, de 260 biliões de marcos (esse 
valor acabaria por ser reduzido quase para metade). 
Para além disso, a Alemanha perdia todas as coló-
nias e 13 % do território metropolitano, a ocidente 
e a oriente (70 mil km2). Era obrigada, ainda, a 
desmantelar o material bélico pesado e abdicar 
da marinha e aviação, ficando com um exército 
residual de 100 mil homens. Acresciam a desmili-
tarização da região industrial da Renânia e a proi-
bição de se unir à Áustria sem o consentimento da 
recém-criada Liga das Nações.

Mesmo pertencendo ao grupo dos vencedores,  
o primeiro-ministro britânico Lloyd George aler-
taria para o perigo de penalizações tão severas:

A nossa paz tem de ser ditada por homens 
que atuem com espírito de juízes, que se dedi-
cam a uma causa que não envolve pessoal-
mente nem as emoções nem os seus interesses, 
e não num espírito de vingança selvagem, que 
não se consegue satisfazer sem infligir muti-
lação, dor e humilhação.
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Numa alusão aos territórios alemães que iriam 
ser integrados na Checoslováquia e na Polónia, 
e cujos habitantes já tinham feito chegar à 
Conferência de Paz o seu veemente protesto, diria 
ainda o governante britânico:

Não concebo causa maior de uma futura 
guerra do que cercar o povo alemão, que pro-
vou ser uma das mais vigorosas e poderosas 
nações do mundo, de vários pequenos povos, 
muitos dos quais constituídos por pessoas 
que nunca antes instituíram governos estáveis 
para eles próprios, mas contendo cada um lar-
gas massas de alemães que clamam por uma 
união ao seu país natal.

Mesmo ao arrepio dos seus parceiros, a França 
quis, no entanto, ajustar contas antigas. O dia 18 de 
janeiro de 1919 não foi escolhido ao acaso para o 
início das negociações de paz. Quarenta e oito anos 
antes, na sequência da derrota na Guerra Franco- 
-Prussiana que lhe retirava os territórios da Alsácia 
e da Lorena, a França sentira-se ultrajada ao ser 
proclamado, na Sala dos Espelhos do Palácio de 
Versalhes, o império germânico. Agora, a Alemanha 
iria ficar de joelhos.

Ao serem conhecidas as condições de paz,  
o rancor contra as potências ocidentais explo- 
diu. De norte a sul da Alemanha e nos territó-
rios que iam ser desanexados do antigo império, 
gigantescos cortejos de protesto encheram as 
ruas.

O conde Brockdorff-Rantzau, delegado alemão 
à Conferência de Paz, não deixou de protestar, 
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fazendo eco de um sentimento generalizado entre 
os germânicos:

É-nos pedido que admitamos que somos os 
únicos culpados da guerra; admiti-lo, nos meus 
lábios, seria uma mentira. […] As centenas de 
milhares de não combatentes que pereceram 
desde 11 de novembro [de 1918] em consequên-
cia do bloqueio morreram devido a uma fria 
deliberação, depois de os nossos adversários 
terem vencido e assegurado a vitória. Pensem 
nisso, quando falarem de culpa e castigo.

Não deixava de ter razão. O jornalista britânico 
Norman Angell, que viria a ser Nobel da Paz em 1933,  
chegara mesmo a comparar a manutenção do blo-
queio ao afundamento vil do Lusitânia, o navio 
britânico com passageiros americanos afundado 
pelos alemães em 1915 (e que seria o casus belli para 
os EUA entrarem na guerra).

Com o final da Grande Guerra desaparecia o or- 
gulhoso império alemão, substituído pela República 
parlamentar de Weimar, que teve de assinar as 
humilhantes condições de paz. Weimar seria, como 
o jornalista e historiador alemão Sebastian Haffner 
referiu, «uma República sem republicanos», já que 
no espírito de muitos ainda morava o saudosismo 
do império. O novo regime democrático debateu-
-se, durante 20 anos, com os efeitos traumáticos 
do Tratado de Versalhes e com uma economia 
devastada. Impedidos quase totalmente de terem 
indústria pesada, os alemães viam o desemprego 
a aumentar, arrastando para a miséria e a fome 
muitas famílias.
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Mesmo perante invernos terríveis, França e 
Bélgica não abdicaram das suas quotas indem-
nizatórias de carvão alemão, obrigando Berlim a 
gastar as reservas de ouro e divisas para o impor-
tar, emitindo excesso de moeda, de que resultou a 
hiperinflação da década de 1920. O golpe fatal seria, 
contudo, o crash da Bolsa de Nova Iorque em 1929.

A revolta popular agudiza-se com a pretensão, 
tanto da esquerda radical como do nazismo ascen-
dente, de reverter a situação. Os confrontos de rua 
entre as milícias de ambos os lados seriam cada vez 
mais frequentes e violentos. Raiva profunda e ódio 
espalham-se, permitindo a ascensão de homens 
insignificantes e medíocres como Adolf Hitler e 
seu séquito, que noutras circunstâncias jamais 
poderiam ter sonhado assumir as rédeas do poder.

A partir de 1920, as intervenções inflamadas 
do antigo cabo de infantaria na Bürgerbräukeller, 
uma das mais importantes cervejarias de Munique, 
frequentada por membros do pequeno Partido 
Nacional Socialista dos Trabalhadores (NSDAP), 
começaram a atrair as atenções. Influenciado 
pela bem-sucedida Marcha sobre Roma de Benito 
Mussolini, Hitler tenta, em novembro de 1923, 
assenhorear-se do Governo da Baviera e marchar 
depois sobre Berlim. O Putsch da Cervejaria seria 
sufocado e Hitler, como outros intervenientes, pre-
sos por alta traição. No cárcere, encontrou, tanto 
nos guardas como nas elites financeiras e judiciais, 
eco para as suas ideias. Não só teve todas as con-
dições para escrever o primeiro volume do seu 
manifesto político Mein Kampf (A Minha Luta), 
como nove meses depois era posto em liberdade, 
quase com uma aura de herói.
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Sob a sua liderança, o quase inexpressivo NSDAP 
começa a ganhar alento, tornando-se na primeira 
força nacional.

No final de 1932, o partido nazi vence com 
maioria relativa as eleições. Em janeiro do ano 
seguinte, e por pressão dos grandes industriais,  
o presidente Hindenburg acaba, embora a con-
tragosto, por nomeá-lo chanceler da Alemanha.  
O terror iria para muitos ter início porque os  
nazis começarão a infiltrar a máquina de Estado, 
pondo-a ao seu serviço. Goering, nomeado minis-
tro do Interior, não tardou a transformar a polícia 
republicana numa polícia nazi.

George Rony, russo que se exilara em Berlim no 
início da década de 1920, relata a noite da vitória 
nazi em Berlim:

Aquilo que temíamos aconteceu a 30 de 
janeiro de 1933. Persuadido por von Papen 
e os seus diabólicos associados de que Hitler 
era o único homem capaz de salvar a Nação 
de uma revolução comunista, o presidente 
Hindenburg colocou a Chancelaria nas mãos 
do chefe do Partido Nacional Socialista. Essa 
foi uma noite de que nunca esquecerei. […] 

De todos os lados da rua víamos chegar, 
da nossa varanda, filas compactas de Camisas 
Castanhas. Tochas a arder, bandas tocando mú- 
sica marcial e bandeiras tremulando. Ombro 
contra ombro, formavam às esquinas, parando 
ao som de comando, movendo-se ao ritmo de 
passo de ganso. Isto já não eram os bandos de 
Camisas Castanhas a que estávamos habituados, 
isto era um exército treinado e disciplinado! 
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Deutschland erwache! Acorda, Alemanha!
Os milhares de homens que marchavam 

responderam a este grito, no que foram acom-
panhados por centenas de milhares de vozes, 
pertencentes aos que se acotovelavam nos pas-
seios ao longo das ruas… A Alemanha tinha de 
facto acordado!

Rony, que já vivera sob o totalitarismo da União 
Soviética, não quis repetir a experiência e emigrou 
rapidamente para França. Com a chegada dos ale-
mães a Paris, passou por Portugal na sua rota de 
fuga para os Estados Unidos. Seria uma das famí-
lias a receber vistos autorizados por Sousa Mendes.

Um mês depois da chegada de Hitler ao poder, 
um incêndio no Reichstag, rapidamente atribuído 
à oposição, dava ao novo chanceler o pretexto para 
o início duma «caça às bruxas». Comunistas, anar-
quistas, socialistas, sociais-democratas, liberais e 
outros opositores começaram a ser sistematica-
mente perseguidos e detidos. Para eles foi criado 
Dachau, o primeiro campo de concentração. Meses 
depois, todos os partidos à exceção do NSDAP 
eram ilegalizados.

As perseguições não se restringiriam aos oposito-
res políticos. Homossexuais, portadores de doenças 
genéticas ou hereditárias, portadores de deficiên- 
cias físicas ou mentais — todos eles que, na ótica 
nazi, poluíam a raça germânica — eram esterilizados 
e/ou encerrados em hospícios ou campos de concen-
tração. O mesmo destino era também preconizado 
para os chamados «inadaptados sociais», ou seja,  
mendigos, prostitutas, alcoólicos, sem-abrigo, desem- 
pregados de longa duração ou ciganos.
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Quanto aos judeus, a perseguição começaria 
paulatinamente a 1 de abril de 1933 com um boi-
cote nacional às suas lojas, a que se seguirá a expul-
são da função pública e, mais tarde, a proibição 
de exercerem livremente as suas profissões. Além 
disso, passam a estar na mira das SA, a milícia nazi 
mais conhecida como Camisas Castanhas, que não 
perdia oportunidade de os humilhar e/ou espancar 
sob o olhar complacente da população e da polícia.

Segue-se a espoliação dos bens e o afastamento 
de toda a vida pública. Em 1935, são publicadas as 
Leis Raciais de Nuremberga, que, entre outras coi-
sas, privavam os judeus da cidadania. Sem nacio-
nalidade, a emigração dos judeus alemães torna-se 
mais complicada, tanto mais que, para abandona-
rem o país, perdiam direito à maior parte do seu 
património e/ou dinheiro. Mesmo assim, calcula-se 
que, até 1939, metade dos judeus alemães (cerca 
de 250 mil) tivesse conseguido fugir. Destes, cerca 
de 30 mil emigram para a Palestina e os restantes 
para os Estados Unidos e países vizinhos.

A Portugal chegam também alguns. Segundo 
o investigador Patrik von zur Mühlen, até 1936  
— quando ainda era fácil obter autorização para a 
fixação no nosso país — instalaram-se cerca de seis- 
centas pessoas, nomeadamente, Siegfried Weinberg, 
Siegfried Rosenthal, Ilse Lieblich e as famílias de 
Léon Cassuto, de Asher Blauwol, de Albert Arons, 
entre tantas outras.

A anexação da Áustria, a ocupação dos Sudetas 
— território checoslovaco desde 1919 — e, sobre-
tudo, o pogrom de 9 de novembro de 1938 (Noite 
de Cristal) fizeram crescer o número daqueles 
que aspiravam a fugir do nazismo.
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A Noite de Cristal foi uma consequência do 
assassínio, em Paris, de um diplomata alemão levado 
a cabo por um jovem judeu, Herschel Grynszpan. 
Desesperado pela forma como os seus pais e todos 
os judeus de origem polaca residentes na Alemanha 
estavam a ser tratados, resolveu atingir a tiro um 
homem que pensava ser o embaixador alemão.  
A resposta nazi foi brutal.

Na madrugada de 9 para 10 de novembro,  
os Camisas Castanhas, apoiados por muitos simpa-
tizantes nazis, incendiariam centenas de sinagogas, 
destruindo, em simultâneo, casas, lojas, hospitais 
e escolas judaicas, tanto na Alemanha como na 
Áustria. Durante essa noite foi morta uma centena 
de judeus, sendo 30 mil detidos e enviados para 
campos de concentração.

No rescaldo desta trágica madrugada, o minis- 
tro português em Berlim, Alberto da Veiga Simões, 
envia, a 23 desse mês, um extenso relatório a 
Salazar, que, na altura, acumulava a pasta dos 
Negócios Estrangeiros com a Presidência do 
Conselho de Ministros.

Entre outros assuntos, refere as suas démarches 
junto das autoridades alemãs para que os passa-
portes dos judeus fossem diferenciados. Até aí, 
qualquer cidadão daquele país podia entrar, sem 
qualquer visto, em Portugal, necessitando apenas 
de um passaporte válido. Não havendo nada que 
distinguisse os que viajavam profissionalmente 
ou por lazer dos que pretendiam emigrar, Veiga 
Simões solicitara ao Governo alemão uma solução 
para os diferenciar. O mesmo terão feito a Suíça 
e outros países europeus. Pouco depois saía uma 
lei que impunha «a todos os alemães israelitas 
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a apresentação dos seus passaportes para serem 
apreendidos uns e carimbados com um grande J 
outros». De modo a que não houvesse dúvidas, 
ao nome dos homens era acrescentado a palavra 
Israel, e Sarah ao das mulheres.

Neste relatório, Veiga Simões referia como o 
ambiente na Alemanha era cada vez mais opressivo, 
e que mesmo muitos arianos «não alimentavam 
senão o sonho de se subtraírem pela emigração, 
às delícias do Terceiro Reich». Como não lhes era 
dada a possibilidade de «levarem os seus haveres», 
poucos optavam por partir. No caso dos judeus a 
situação era ainda mais grave:

As condições de miséria e de vexame 
quotidiano a que estão deliberadamente sub- 
metidos, agravado este último por uma falta 
de humanidade e uma rudeza que não sei 
se serão inteiramente arianos mas que são 
sem dúvida especificamente germânicos,  
a insegurança das suas próprias pessoas, ora 
aprisionadas, ora enviadas para campos de 
concentração donde chegam boatos que nós 
estávamos habituados a ler apenas nas cróni-
cas da Rússia, tudo isso leva esses milhares de 
perseguidos, hoje a monte em grande parte,  
a olharem como uma salvação a possibilidade 
de ida para outro país por 30 dias, por 8 dias, 
por 24 horas, contanto que atravessem a fron-
teira sãos e salvos. Depois, o futuro a Deus 
pertence…

Temendo uma vaga de emigração de judeus 
alemães e austríacos, a maior parte dos países, 
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Portugal incluído, vai procurar sustê-la a todo 
o custo. Para a investigadora Manuela Franco,  
as razões eram, basicamente, três:

Entre 1935 e 1938, as deslocações em massa 
na Europa apareciam mais como uma ques- 
tão de refugiados, com os Estados nacionais 
a recusarem-se a aceitar participar na solução 
de um problema criado por uma política irres-
ponsável de um dos seus pares: havia uma cria-
ção de transtornos e despesas a terceiros que  
o culpado — o Reich — se recusava a pagar,  
com a agravante de se ter previamente apro-
priado dos bens dos expulsos. Em segundo 
lugar, estes expulsos não eram problema tem-
porário: sem hipótese de retorno, privados 
de nacionalidade, quem os acolhesse deveria 
estar preparado para os integrar na comuni-
dade nacional. E aí estava o terceiro problema: 
eram judeus.

Pouco antes da Noite de Cristal, o Governo por- 
tuguês já emitira a 28 de outubro de 1938 uma cir-
cular destinada aos postos diplomáticos avisando 
da impossibilidade de aceitar a fixação de mais 
estrangeiros em Portugal. O Estado Novo procurava,  
assim, evitar repercussões no mercado de trabalho  
que alimentasse um antissemitismo até aí sem sig-
nificado. Tratava-se de impedir a entrada do judeu  
estrangeiro, considerado, pela Polícia de Vigilância 
e Defesa do Estado (PVDE), «moral e politicamente 
indesejável».

Entretanto, na sequência da morte do presidente 
Hindenburg, a 2 de agosto de 1934, Hitler assumia 
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o controlo total do Estado alemão, tornando-se o 
seu líder máximo.

No quadro de um ajuste de contas, sobretudo com 
a França, o novo Führer vai paulatinamente violar 
as imposições de Versalhes. Em 1936, a Renânia 
volta a ser ocupada pelas suas tropas e o rearma- 
mento e a militarização iniciam-se. Em 1938, sem 
o aval da Sociedade das Nações, a Alemanha anexa- 
va a Áustria e, meses depois, reivindicava a região 
dos Sudetas, maioritariamente de língua alemã.  
De modo a manter a paz a qualquer custo, a França 
e a Grã-Bretanha vão optar por uma política de apa- 
ziguamento, não querendo ver que nem a máquina 
de guerra nazi estava ainda afinada nem um ataque 
alemão à Checoslováquia seria isento de riscos, 
pois o país tinha um mínimo de força dissuasora 
e de indústria militar.

Os Sudetas serão ocupados com o beneplácito  
dos primeiros-ministros francês e britânico (Acordos 
de Munique). Sobre a atitude pusilânime das duas 
democracias ocidentais, Winston Churchill dirá: 
«entre a desonra e a guerra, escolheram a desonra, 
mas terão a guerra.» E assim foi.

Em 1939, os exércitos germânicos ocupavam o 
resto da Checoslováquia e assenhoreavam-se de 
abundante material de guerra, incluindo tanques. 
Seguiu-se o porto de Memel na Lituânia e, pouco 
depois, a 1 de setembro desse ano, sob o falso pretexto 
de um incidente na fronteira da Polónia, invadiam 
aquele país.

Desde o final da década de 30, o esforço de rear-
mamento, que absorvera grande parte da mão de obra  
alemã, deixara o país numa grave situação finan-
ceira. Havia, por isso, urgência em encontrar uma 
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solução antes que o fantasma da inflação da década 
anterior impedisse Adolf Hitler de concretizar o 
seu sonho. Ou seja, vingar a humilhação do Tratado 
de Versalhes. Restava uma hipótese: usar o Leste 
como uma colónia onde se poderia ir buscar mão  
de obra barata, reservas de ouro, cereais e matérias- 
-primas. Mas para isso, tinha de o conquistar.

Nesse conceito de Leste também estava incluída 
a União Soviética, onde Hitler sonhava fazer o três 
em um: acabar com o comunismo, ter acesso à mão  
de obra e às riquezas naturais russas e criar um es- 
paço para confinar os judeus e os eslavos da Europa, 
considerados pelos nazis como «raças inferiores».

Quando o seu programa de rearmamento termi-
nasse, a Alemanha estaria finalmente apta a acertar 
contas com a França, e, se a Grã-Bretanha não a 
apoiasse, acertaria contas com ela também.

Numa primeira fase, Hitler ainda tentou atrair os  
polacos para a sua esfera de influência, subtraindo-
-os à influência francesa. O objetivo era que, através  
de acordos, a Polónia se transformasse numa espé-
cie de escudo protetor contra os soviéticos. Nessa 
equação, Hitler queria incluir a devolução do porto 
de Danzig (Gdansk) e construir, em território pola- 
co, uma via-férrea para ligar a Alemanha à Prússia  
oriental. A resposta dos polacos foi não. Sentindo-se 
ultrajado, o Führer jurou vingança e preparou-se, 
segundo as suas palavras, para os aniquilar.

Cansada de fazer vista grossa aos desmandos 
do chanceler alemão, a França cumpria a ameaça 
feita meses antes e declarava guerra à Alemanha. 
A Grã-Bretanha, mesmo que, porventura, não o 
quisesse, teve de a acompanhar. Portugal declarava- 
-se neutro.
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Apanhado de surpresa, Hitler, que acreditara que, 
mais uma vez, as democracias ocidentais se iriam 
esquivar ao conflito, teve de repensar a estratégia.  
Embora soubesse que precisava ainda de dois ou 
três anos para completar o seu ambicioso projeto 
de rearmamento, o Führer, como escreveu o histo-
riador britânico Ian Kershaw, «tinha a certeza de  
que as potências ocidentais tentariam adiar a deci-
são durante tanto tempo quanto lhes fosse possí-
vel, ou seja, até os seus programas de armamento 
estarem concluídos. Isso assinalaria o ponto de pe- 
rigo para a Alemanha».

Dentro desta lógica, a única hipótese era ata- 
car e subjugar, quanto antes, a França. Na ótica de 
Hitler, isso obrigaria a Grã-Bretanha a pedir a paz.

A entrada na Polónia, que congregara o apoio 
do exército e do povo alemão, seria rápida e bru-
tal. Para tanto, contribuiu o inqualificável tratado 
comercial com a União Soviética — supostamente a  
sua arqui-inimiga política e ideológica — que con-
templava, em cláusula secreta, a partilha entre as 
duas potências do país invadido.

Antes do final de setembro, sob o olhar impá- 
vido dos soviéticos que aproveitaram para invadir  
o leste do país, e sem que o ocidente tivesse tido 
forma de o impedir, as elites intelectuais em par-
ticular e os polacos em geral começavam a ser 
perseguidos de forma brutal.

A esta agressão seguir-se-ia um período de sete 
meses de quase paz, restringindo-se a guerra a  
pouco mais que confrontos navais. Esse tempo fica-
ria conhecido como Drôle de Guerre ou Phoney 
War (guerra de brincadeira). Durante este período,  
apenas uma exceção notável: a Guerra de Inverno  
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(30 de novembro de 1939 a 12 de março de 1940), ata-
que da União Soviética à Finlândia, que evidenciou 
a falta de preparação do Exército Vermelho e a tena- 
cidade dos finlandeses.

Mas, a 9 de abril de 1940, a guerra de brinca-
deira chegava ao fim.
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II
Em guerra, outra vez

Após o aniquilamento da Polónia, e eufórico com  
a sucessão de vitórias fáceis, Adolf Hitler decide  
atacar a França logo em novembro de 1939, antes  
que esta tenha capacidade de lhe fazer frente. É o 
pânico entre as chefias militares, que consideram 
este ataque, nunca concretizado, um verdadeiro 
suicídio.

É neste contexto que, pela primeira vez, se 
começam a constituir, no seio da Wehrmacht 
(Exército), da Abwehr (Serviços Secretos milita-
res) e do Ministério dos Negócios Estrangeiros, 
grupos de oposição que, apesar de não estarem 
ligados entre si, chegam a delinear um golpe 
para afastar Hitler. Adiado o ataque de novembro 
devido ao mau tempo, a tensão baixa e o golpe 
fica sem efeito.

No início da primavera seguinte, era claro para 
todos que um confronto com a Inglaterra seria 
inevitável. Temendo que os britânicos, sob o pre-
texto de auxiliarem os finlandeses em guerra com 
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a União Soviética, ocupassem a Dinamarca e a 
Noruega, a Marinha alemã vai pressionar o Führer 
a antecipar-se e a ocupar preventivamente estes 
dois países. A operação inicia-se a 9 de abril. Se a 
Dinamarca se rende de imediato, a Noruega resiste 
com algum apoio aliado. A 7 de junho, o rei parte 
para o exílio, e só nessa altura o país capitulará.

Um mês depois, a 10 de maio de 1940, os exér- 
citos germânicos atacavam simultaneamente a 
Holanda e o Luxemburgo, que se rendem em pou-
cos dias, e também a Bélgica, que resistirá até 28  
de maio. Os governos e os chefes de Estado — à exce- 
ção do rei Leopoldo da Bélgica, que permanecerá 
refém dos nazis — conseguem partir para o exílio, 
bem como os filhos do monarca belga.

A ofensiva alemã através destas nações tinha 
um único objetivo: o ataque a França. Esta estava 
convencida de que a sua famosa Linha Maginot, 
constituída por fortificações, artilharia e obras 
antitanque que acompanhavam uma parte da fron- 
teira com a Alemanha, seria suficiente para travar 
o avanço nazi. Puro engano. Num planeamento 
hábil, os alemães usam o ataque à Bélgica e ao 
Luxemburgo para atrair para norte as melhores 
tropas aliadas, enquanto lançam uma ofensiva 
motorizada e apoiada pela aviação através da su- 
postamente intransponível floresta das Ardenas, 
irrompendo pela parte mal fortificada da fronteira 
francesa junto a Sedan. A cavalgada dos Panzer 
depressa chega ao Canal da Mancha, isolando as 
forças franco-britânicas enviadas para socorrer a 
Bélgica. A 13 de maio, as tropas invasoras inicia-
vam a sua guerra relâmpago em França e, um mês 
depois, Paris caía.
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A débâcle francesa provoca uma crise ministe-
rial no outro lado da Mancha, com os trabalhis-
tas a recusarem integrar um governo de unidade 
chefiado por Neville Chamberlain, o arquiteto dos 
Acordos de Munique. Suceder-lhe-á como primei-
ro-ministro Winston Churchill.

Será já com Churchill ao leme que a marinha 
britânica consegue um feito excecional, resgatando 
do porto francês de Dunquerque 400 mil soldados 
aliados, ali cercados pelos alemães. Para o sucesso 
da Operação Dínamo contribuiu a mobilização de 
barcos civis, muitos de pequeno porte, que acor-
reram às praias de Dunquerque arrostando com 
os ataques da aviação e dos submarinos alemães, 
enquanto nos céus Churchill mandava empenhar 
os novos caças Spitfire para dar cobertura aérea às 
operações de resgate.

Dias depois a França capitulava. Mas, ao con-
trário do que Hitler pensara, os britânicos não 
abandonam a luta. Apesar de estar bem ciente da 
fragilidade militar do seu país, Churchill faz um 
dos seus discursos mais brilhantes:

Muito embora uma grande parte da Europa 
e muitos antigos e famosos Estados tenham 
caído ou possam vir a cair, esmagados pelo 
punho da Gestapo e de todo o odioso aparelho 
de domínio nazi, não devemos vacilar nem 
aceitar a derrota. Iremos até ao fim. Lutaremos 
em França. Lutaremos nos mares e oceanos, 
lutaremos com confiança e força crescente 
nos ares. Defenderemos a nossa ilha a todo 
o custo.  Lutaremos nas praias, lutaremos nos 
terrenos de desembarque e de aterragem, 
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lutaremos nos campos e nas ruas, lutaremos 
nos montes, mas nunca nos renderemos. E se,  
coisa na qual não acredito nem por um mo- 
mento, esta ilha, ou uma grande parte dela, 
viessem a ser subjugadas e sujeitas à fome, 
então o nosso império de além-mar, armado 
e guardado pela frota britânica, prosseguiria 
a luta, até que, quando Deus o queira, o Novo 
Mundo, com toda a sua força e poder, avance 
para o resgate e a libertação do Velho.

Até à entrada dos Estados Unidos na guerra, no 
início de 1942, a Inglaterra vai fazer frente sozinha 
ao colosso alemão. Juntam-se-lhe soldados, mari-
nheiros e aviadores polacos, belgas, luxemburgue-
ses, holandeses ou franceses que não aceitavam a 
capitulação. Quem também não estava disposto a 
pactuar com o Governo colaboracionista instalado 
em Vichy foi um, até aí desconhecido, brigadeiro, 
de Gaulle, que ira organizar em Londres as Forças 
Francesas Livres. A 18 de junho de 1940, num dis-
curso histórico aos microfones da BBC, exorta os 
compatriotas a resistirem: «A chama da resistência 
francesa não se pode apagar e nunca se apagará.»

Enquanto as trevas caíam sobre quase toda a  
Europa, em Portugal comemorava-se, com pompa e 
circunstância, o Duplo Centenário da Restauração 
(1640) e da Independência (1140).

Tendo-se declarado neutro logo após a invasão  
da Polónia, Portugal podia apresentar-se, pelo 
menos à primeira vista, um oásis de paz e pros- 
peridade.

A guerra era uma realidade longínqua, cujos 
ecos apenas chegavam através dos jornais e da 
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rádio, filtrados pela censura. Só a chegada dos 
refugiados estrangeiros, em número cada vez mais 
elevado, não permitia que se ignorasse a tragédia 
que se desenrolava lá longe.
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III
O caminho da ditadura

Apesar do idealismo e da boa vontade da República 
implantada em 1910, com a luta permanente pelo 
poder, a instabilidade governativa imperava. E a 
instabilidade social também, uma vez que o novo 
regime não conseguia dar resposta às condições de 
vida miseráveis do operariado e das classes traba-
lhadoras em geral. Um pouco por todo o país, mas 
sobretudo nas principais cidades e zonas fabris,  
a contestação vai estar sempre na ordem do dia, com 
centenas de greves, motins ou atentados bombistas, 
muitas vezes reprimidos de forma sangrenta.

A situação agrava-se com a decisão da dupla 
Afonso Costa/Bernardino Machado — à época, res- 
petivamente, chefe do Governo e presidente da 
República — de forçar, em 1916, a entrada de 
Portugal na I Guerra Mundial.

Desde o início do conflito que o país se posicio- 
nara ao lado dos Aliados, enviando, logo em 1914,  
soldados para Angola e Moçambique, que não tar-
daram a envolver-se em combates com as forças 
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militares das colónias alemãs vizinhas, Sudoeste 
Africano (atual Namíbia) e Tanganica (atual 
Tanzânia).

O objetivo dos belicistas portugueses era duplo. 
Poder tomar assento numa conferência de paz no 
final da guerra, e assim obter pleno reconheci-
mento internacional da jovem República e evitar 
a perda das possessões africanas. 

Dependente em muitas áreas, nomeadamente 
na alimentar, da importação, Portugal vai ressentir- 
-se da subida de preços e da escassez de forne-
cimentos. Assim, à turbulência política e social, 
juntavam-se a fome e a miséria, sentidas por 
largos sectores da população, aumentando ainda 
mais o descontentamento. Depois de o Corpo 
Expedicionário Português ter sido enviado para 
França (1917), à medida que iam chegando, por-
ventura à revelia da censura militar, cartas das 
trincheiras, também se tornava claro que os sol-
dados portugueses se sentiam abandonados pelo 
seu país e revoltados pelas condições precárias em 
que se encontravam.

Na Flandres, as chefias viviam em melhores 
condições nas linhas da retaguarda, enquanto o 
grosso do Corpo Expedicionário Português «apo-
drecia» nas enlameadas trincheiras da linha da 
frente, sujeitos aos rigores do frio, aos ratos e à 
humidade, sem terem fardamento adequado ao 
clima. Atormentados pelos piolhos e pelas doenças, 
dependiam da comida enlatada inglesa que pouco 
ou nada satisfazia o paladar português.

Como se isto não bastasse, a partir de certa altura  
as rendições das tropas deixam de se fazer no tem- 
po previsto. A situação agrava-se com a chegada ao 
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poder de Sidónio Pais (1917-1918), que, perante a 
oposição generalizada ao envio de mais tropas para 
França, acaba por deixar os que lá tinham ficado 
sem serem substituídos.

Como explica o historiador António Louçã, a par- 
ticipação portuguesa na guerra esteve longe de 
ser consensual:

De qualquer maneira, em Portugal a con-
testação foi maior, a adesão àquela euforia beli- 
cista que houve noutros países numa parte da 
população, aqui foi muito menor. Por razões  
diversas: a guerra aqui era atacada pela esquer- 
da e pela direita, a Igreja tinha alguma tole-
rância em relação à ideia de uma guerra nas 
colónias, mas pouca ou nenhuma, ou mesmo 
uma hostilidade aberta em relação ao envio 
de uma tropa portuguesa para a Flandres.  
Os capelães militares enviados com as uni-
dades são praticamente dissidentes da Igreja. 
Não são bem vistos. Os monárquicos, em 
grande parte, eram contra a guerra, ou pelo 
menos estavam divididos. O rei deposto no 
seu exílio inglês, claro, tinha de ser a favor 
da participação portuguesa, mas ele encon-
trava-se numa posição não muito confortá-
vel entre os monárquicos. E também existia  
uma posição contrária, muito forte do movi-
mento operário, se possível muito mais forte 
do que nos países centrais do conflito, como a 
França, a Inglaterra, a Alemanha, onde o movi- 
mento operário se deixa paralisar logo no prin- 
cípio pela social-democracia, enquanto em 
Portugal há um movimento operário com outras 
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características, a hegemonia anarcossindica-
lista acaba por ter um papel diferente em rela-
ção à guerra, de hostilidade aberta. Existem 
jornais, como  A Aurora, abertamente anti-
guerrista, que muitas vezes ia à censura e era 
publicado com apenas uma, de oito colunas, na 
primeira página, porque as outras tinham sido 
cortadas. E mesmo assim, alguns artigos que 
saíam eram violentíssimos contra a guerra.

Do ponto de vista económico, a participação 
portuguesa no conflito mundial foi desastrosa. 
O país endividou-se ainda mais, a violência nas 
ruas aumentou e a instabilidade política também. 
Em 1918, Sidónio Pais era assassinado, e três anos 
depois, a 19 de outubro, também o eram o primei-
ro-ministro António Granjo, o republicano Carlos 
da Maia e o herói da Rotunda em 1910, Machado 
dos Santos, entre outros.

Não é, pois, de estranhar que, a 28 de maio de 
1926, um movimento militar iniciado em Braga sob 
a chefia do general Gomes da Costa tivesse alas-
trado ao país inteiro sem quase disparar um tiro.

Para alívio da maioria do país, era então imposta 
uma ditadura militar. Muitos acharam que seria 
uma situação temporária e que, quando a situação 
se acalmasse, se iria voltar ao regime parlamentar. 
Puro engano. Este só regressaria 47 anos depois, 
na madrugada «onde emergimos da noite e do 
silêncio», tal como cantada por Sophia de Mello 
Breyner Andresen.
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IV
Duas faces, o mesmo regime

Falha de ideias e de projeto político, a ditadura 
militar não dura muitos anos e, em 1932, é substi-
tuída por uma outra civil, quando o presidente da  
República, Óscar Carmona, convida o todo-poderoso 
ministro das Finanças, Oliveira Salazar, a formar 
governo. Este irá, então, lançar as bases do Estado 
Novo. Para tanto, faz aprovar uma nova Constituição 
e institui o Estatuto do Trabalho Nacional. Em ter-
mos laborais era imposta a organização corporativa e 
inviabilizados os sindicatos livres. A polícia política é 
reorganizada, ganha novos poderes e passa a chamar-
-se Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE).

Por último, e ciente de que «politicamente só 
existe o que o público sabe que existe», Salazar 
abraça a ideia do jornalista António Ferro de criar 
um Secretariado de Propaganda Nacional (SPN). 
Este irá desempenhar um papel fundamental, 
tanto na propaganda interna do regime como na 
sua projeção internacional.

Dependendo da perspetiva, o Portugal de 1940  
podia ser encarado como um paraíso ou um inferno,  
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já que o Estado Novo tinha duas faces distintas: uma, 
ordeira e bonitinha, das grandes obras públicas, dos 
cortejos históricos e das recriações patrióticas, na 
qual muitos se reviam, e outra sub-reptícia e escura, 
onde imperavam a miséria das classes desfavoreci-
das rurais e urbanas, a censura, a perseguição polí-
tica, a prisão e a tortura dos desalinhados do regime 
e dos que aspiravam à democracia e à liberdade.  
Ou seja, os miseráveis continuavam a ser miseráveis,  
os opositores continuavam a ser torturados e a en- 
cher as cadeias do Aljube e de Caxias, ou o campo 
de concentração do Tarrafal, em Cabo Verde.

Mesmo que a maioria dos portugueses não esti-
vesse ciente disso, este lado obscuro do regime aca-
baria por controlar e condicionar a vida de todos  
e em todas as áreas, política, moral, social, cultural e  
religiosa, mantendo o país durante 40 anos numa 
situação de atraso cultural e civilizacional.

Para Salazar, beirão de origem humilde e rural, 
o mundo lá fora era uma miragem assustadora e 
potencialmente perigosa que teria de ser previa-
mente controlada, analisada e, se fosse caso disso, 
censurada.

No entanto, para aqueles que fugiam do terror 
nazi ou da guerra, Portugal era o mais belo dos 
paraísos do qual, porém, queriam partir a todo o 
custo, não fossem os alemães cá chegar. Houve, no 
entanto, refugiados, como foi o caso do jornalista 
alemão Karl Otto Paetel, que, por se ter aventurado 
pelas ruelas de Alfama e da Mouraria, acabou por ter  
um vislumbre da outra face da capital do império:

Lisboa era uma beleza, se nos ficássemos 
pela Avenida e prescindíssemos de entrar pelas 
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ruas escuras à esquerda e à direita, onde, à porta 
de casas miseráveis, homens e mulheres pre-
paravam as parcas refeições em fogareiros: 
slums como só mais tarde iria ver em Harlem/ 
/Nova Iorque.

Enquanto os países europeus iam caindo, um 
após outro, e o avanço das tropas nazis parecia 
imparável, Portugal, na ponta ocidental da Europa 
e afastado do cenário da guerra, preparava-se para 
abrir as portas da Exposição do Mundo Português 
(EMP), ponto alto das comemorações centená-
rias. Se o começo da guerra, em setembro de 1939, 
tinha feito equacionar o cancelamento da exposi-
ção, a verdade é que a neutralidade portuguesa e o 
investimento já feito levarão o Governo a desistir 
desse recuo, tanto mais que, como já se referiu, 
nos primeiros meses do conflito, pouco ou nada 
acontecera.

A ofensiva alemã da primavera de 1940 altera 
substancialmente o panorama. Contudo, a expo-
sição estava praticamente pronta e o melhor era 
seguir em frente.

O momento da inauguração não podia ter sido 
o pior. A 22 de junho de 1940, a grande França, 
que todos consideravam invencível, reconhecia em 
Compiègne a sua derrota. No dia seguinte, num 
contraste absoluto, Lisboa em festa inaugurava, 
em Belém junto ao Tejo, a sua grande Exposição 
do Mundo Português. À cerimónia protocolar, no 
Palácio da Ajuda, compareceriam lado a lado repre-
sentantes de todos os países, beligerantes ou não. 
Afinal, a neutralidade lusa era importante, tanto 
para o Eixo como para os Aliados.

Essencial_Os Salvadores Portugueses.indd   41 23/04/2021   09:36



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©42

Apesar de não ter sido tão elevado como se espe- 
rava, o número de visitantes estrangeiros foi grande, 
sendo a maioria destes refugiados em trânsito.

Um deles, o escritor e piloto aviador Antoine de 
Saint-Exupéry, escreveria sobre o recinto:

Melancólico, deambulava, noite após noite, 
percorrendo a exposição. Que soluções notá-
veis e que gosto tão requintado! Tudo tendia 
para a perfeição. Até a música. Discreta e bem 
escolhida, fluía suavemente pelos jardins, sem 
ostentação, à maneira do cantar de uma fonte. 
Como poderia esta noção maravilhosa das pro-
porções desaparecer deste mundo?

Por Belém passarão muitos outros refugiados, 
alguns dos quais — como o ministro da Justiça 
luxemburguês no exílio, Victor Bodson — far-se-ão 
fotografar vestidos de chineses na Rua de Macau.

Uma das coqueluches da EMP seria a Nau Portugal 
ancorada no Tejo. A jornalista francesa Suzanne 
Chantal usá-la-ia como cenário para um encon-
tro imaginado de dois refugiados, no seu romance 
Deus não dorme:

Bruscamente, por um buraco de nuvens, 
a claridade irrompeu, inundou o cais, o rio.  
E absurdo, feérico, acostado perto de um 
guindaste mais alto do que o seu mais alto 
mastro, viram um estranho barco. Era um ga- 
leão das Índias, de três mastros, semelhante 
àqueles que transportaram, outrora, o ouro, 
as especiarias e as sedas para os faustos de  
Queluz. Na popa armoriada erguiam-se estátuas  
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douradas. As águas embalavam a nau, os mas-
tros gemiam. No interior viam-se lâmpadas 
a brilhar.

Jan agarrara a mão de Liouba. Avançavam 
sem dizer palavra, espantados.

O barco não tinha ar de ser verdadeiro, era  
como uma nave dos contos de fadas. O caver-
name vermelho tinha uma balaustrada, e três 
grandes lanternins balançavam-se à popa, 
desenhando sobre o céu cinzento-azulado as 
suas linhas elegantes.

— Vem — murmurou Jan — vamos ver o que 
é isto.

Uma tábua transpunha o braço de água 
que separava a embarcação do cais. […] O con-
vés estava sem ninguém e o castelo da popa 
dominava-o reluzente de ouro. A lua empres-
tava reflexos luminosos às estátuas, às folhas 
de acanto esculpidas em madeira, às colunas 
salomónicas e aos brasões.

— Que será isto?
Liouba não tentava saber. Era maravilhoso 

o embarque neste barco lunar e dourado! O Tejo 
balançava-os o suficiente para que pudessem 
crer que iam partir.

Curioso, Jan furava, avançando para uma 
porta aberta sob a luz. Ao aproximarem-se, 
ouviram barulho, murmúrio de operários em 
pleno trabalho.

Em breve estavam numa vasta sala, o teto 
sustentado por colunas de madeira esculpida. 
Homens e mulheres de blusa branca traba- 
lhavam, rapidamente, num ambiente carregado  
do cheiro do verniz. Sobre coroas de hera que  
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se enrolavam em volta das colunas, sobre florões 
que ornavam os panejamentos do teto, sobre 
as almofadas das portas, cuidadosamente, es- 
tendiam folhas de ouro. Uma poeira cintilante 
cobria-os, colava-se-lhes aos dedos, agarrava-
-se-lhes aos cabelos, até mesmo aos lábios.  
O sobrado estava coberto desta poalha ténue.

Os operários encontravam-se tão ocupa-
dos que Jan e Liouba puderam aproximar-se. 
Mas um homem de casaco, que parecia dirigir 
os trabalhos, deu fé deles e perguntou-lhes  
o que queriam.

— Oh nada — disse Jan — íamos a passar… 
É formidável este barco, o que é?

Os operários, admirados desta ignorância, 
olhavam-nos, sem, entretanto, deixarem de 
esmigalhar as películas de ouro entre os dedos.

É a «Nau Portugal» — explicou o contra-
mestre — vai para Belém. Para a Exposição.

Também o escritor alemão Alfred Döblin se 
referiu à exposição que veria de longe no momento 
da partida.

O navio levantou âncora na escuridão da 
noite. Lentamente foi virado e rebocado Tejo 
abaixo. A exposição do centenário resplandecia 
como num conto de fadas, à nossa passagem. 
A sua mágica luminosidade foi a última ima- 
gem que tivemos da Europa, envolta em luto.

Essencial_Os Salvadores Portugueses.indd   44 23/04/2021   09:36



DISTRIBUIÇÃO GRATUITA. NÃO É PERMITIDA A COMERCIALIZAÇÃO.

©45

V
Em trânsito

Quase da noite para o dia, Lisboa tornava-se, sobre- 
tudo depois da queda de Paris, numa cidade trepi-
dante. Babel de línguas, com revistas e jornais de 
quase todo o mundo e carros de matrícula estran-
geira, aqui abandonados na impossibilidade de con-
tinuarem viagem para o outro lado do Atlântico.  
À estação do Rossio chegavam diariamente, vin-
dos de Espanha e França, centenas de refugiados. 
Famílias inteiras, gente desgarrada, cientistas, inte-
lectuais, artistas de cinema e teatro, diplomatas, 
agentes secretos, governos no exílio, realeza, etc.

Atravancada de carros e de gente, a cidade, já de si  
barulhenta, ainda se tornava mais caótica. Para os que  
chegavam, habituados a outras capitais mais ordeiras,  
o barulho, a condução desregrada e o buzinar constan- 
te surpreendiam-nos. A 1 de abril de 1941, por exemplo,  
escrevia-se na revista de propaganda alemã Signal:

Os condutores conduzem de forma endia-
brada com grande barulho de buzinas, mas 
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circulam com à-vontade em Lisboa. Por vezes, 
em pontos perigosos ficamos tentados de gri-
tar «de vagar».

Também o escritor alemão, Alfred Döblin, escre-
veria no seu livro Viagem ao destino que «Lisboa 
é uma grande fábrica de produção de barulho».

Como seria de esperar, e embora a convivência 
entre os refugiados e os nacionais não fosse pro-
priamente comum, o confronto com os hábitos 
dos que chegavam provocaram espanto, imitação 
e… indignação.

O mesmo acontecerá noutras cidades e nas estân-
cias balneares e termais onde os recém-chegados 
são colocados em regime de residência fixa até 
poderem viajar para outras paragens.

Afastado geograficamente do coração da Europa 
e moldado pela ditadura salazarista, Portugal irá 
reagir de modos diferentes às novidades.

Homens sem chapéu, mulheres sem meias que 
fumavam e frequentavam cafés sozinhas, fatos- 
-de-banho ousados, tudo seria motivo de falatório 
e, por vezes, de escândalo. Atentas, as autorida-
des tentam travar estas modernices. Mas algumas 
modas tinham vindo para ficar, sobretudo nas 
estâncias balneares, onde a vida corria de forma 
mais leve.

Aos poucos, as portuguesas começam a imitar 
as refugiadas. Deixam as meias, mudam de pen-
teado, e, timidamente, começam também, embora 
acompanhadas, a frequentar as esplanadas dos 
cafés.

Como seria de esperar, os mais conservadores 
e a Igreja protestam contra a «má influência» dos 
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costumes estrangeiros… Muitos foram os artigos que 
saíram a esse propósito nos jornais, sobretudo regio-
nais. Também o jornalista francês Eugene Tillinger, 
que permaneceu algum tempo na Figueira da Foz, 
escreve, em 1940, num artigo do Daily Mirror:

Os círculos clericais de Lisboa estão preo-
cupados com a «má influência» que as muitas  
senhoras refugiadas chegadas de Paris, Bruxelas 
ou Varsóvia possam ter na moral dos portu-
gueses. Anotam que as mulheres portuguesas 
estão a usar cada vez mais maquilhagem e que, 
é pior, a copiar as modas em chapéus e sapa-
tos usados pelas estrangeiras. Ainda por cima, 
começam a fumar em público. Um senhor por-
tuguês, casado há quatro anos e pai de quatro 
filhos, apaixonou-se por Asta N., uma beldade 
holandesa com 19 anos. Abandonou a mulher 
e os filhos e pediu o divórcio. O que aconte-
ceu a seguir? A rapariga holandesa foi presa e 
acusada de comportamento imoral. Aguarda 
agora na prisão de Caxias um visto para poder 
regressar ao seu país.

Preocupadas com estas «anomalias compor-
tamentais», as autoridades policiais também se 
queixavam do trabalho extra que tinham:

O número de estrangeiros aqui residentes, 
sobretudo no Estoril, aumenta dia a dia, mui-
tos deles não vão para os hotéis, alugam casas 
e espalham-se pelo Estoril, Monte Estoril e, 
sobretudo, pelas imediações do Golf — várias 
nacionalidades, diversas políticas, ociosidade, 
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nervosismo encontram-se e chocam-se, no 
casino, no Tamariz, no Deck Bar, etc.

Um estado de nervosismo natural gera 
todos os conflitos, hoje um inglês e um alemão 
lutam no Tamariz em fato de banho, amanhã 
dois belgas e dois holandeses de política dife-
rente agridem-se por causa da política do seu 
país, uma simples ligação de telefonia é a causa 
de um conflito e de uma agressão, as palmas 
a um filme de assuntos militares origina um 
protesto e justifica uma agressão.

Depois os recursos de alguns vão-se acaban- 
do, surge o mal-estar, os calotes, as aventuras 
e até o roubo.

[…]
Em tais condições, seria útil o policiamento 

mais cuidado, que o número de guardas pagos 
pela Câmara não permite, pois eles têm a seu 
cargo serviços de fiscalização, cobrança, repres-
são da mendicidade, da vadiagem, etc., dando-se 
assim segurança não só aos moradores como 
para bem dos serviços de ordem pública. […]

Durante os primeiros anos da guerra, Lisboa 
seria constantemente objeto de reportagens de 
jornalistas internacionais que publicavam os seus 
artigos em jornais e revistas como The New York 
Times, Fortune, Life, National Geographic, The Times, 
Saturday Evening Post, entre outros.

A situação só regressaria à normalidade quando, 
após a vitória aliada em 1945, os náufragos da guerra 
ainda em Portugal partiram para outros destinos.
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VI
Não ser indiferente

Não se sabe ao certo quantos refugiados terão 
passado por Portugal, mas é mais ou menos con-
sensual que, só durante o ano de 1940, por aqui 
tenham passado cerca de 30 mil pessoas. Se muitos 
vinham com papéis em ordem e vistos ao abrigo 
das restritivas ordens emanadas por Lisboa, a 
esmagadora maioria não estava nessas condições. 
Então, como tinham conseguido entrar? A razão 
foi simples. Ignorando as diretivas recebidas, o 
cônsul português em Bordéus colocou a sua cons-
ciência à frente do dever estrito de obediência e 
desobedeceu.

Assim, a maior parte dos que aqui vão chegar 
na última quinzena de junho de 1940 trará vistos 
assinados ou autorizados por ele. Ainda que em 
muito menor escala, sabe-se que outros diplomatas 
portugueses também foram, aqui e ali, facilitando 
alguns vistos. A identificação desses funcionários 
e a contabilização rigorosa do número de pessoas 
auxiliadas estão longe de estar concluídas.
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Há investigadores que já se debruçaram sobre 
o assunto. É o caso de Irene Pimentel, que no 
seu livro Judeus em Portugal durante a II Guerra 
Mundial refere que, a partir de 1930, com o início 
das perseguições aos judeus alemães, se estabele-
ceu um negócio de passaportes portugueses orga-
nizados com a conivência de cônsules honorários 
e mesmo de carreira. Assim, em 1936, as represen-
tações diplomáticas de Génova, Salónica, Genebra, 
Marselha, Paris e Viena terão considerado portugue-
ses 284 judeus sefarditas. O mesmo faria o cônsul  
português em Atenas, Lencastre de Menezes, que, 
ao abrigo de uma lei de 1913, negociou 200 passa-
portes. Veio a ser exonerado, mas, segundo aquela 
investigadora, alguns destes passaportes acaba-
riam, em 1944, por salvar da morte várias dezenas 
de pessoas.

Conhecem-se casos de outros cônsules que con-
cederam passaportes a judeus antes do começo da 
guerra. Foi o caso do cônsul honorário de Milão, 
Giuseppe Agenore Magno, e do de Ruão, Israel 
Abrahão Anahory. Seriam ambos exonerados dos 
seus cargos. Anahory, que era português, seria preso 
pela PVDE, em 1940, e deportado para São Tomé. 
Deste arquipélago conseguiu, contudo, passar a uma 
colónia francesa e juntar-se às forças do general 
de Gaulle.

Como veremos, também em 1944, dois diploma-
tas portugueses, Carlos Sampaio Garrido e Teixeira 
Branquinho, farão a diferença, em Budapeste, ao 
concederem a judeus húngaros um milhar de pas-
saportes de proteção. Sampaio Garrido e Sousa 
Mendes foram distinguidos pelo Yad Vashem com a 
medalha de «Justos entre as Nações». Mas não foram 
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os únicos portugueses a recebê-la. Mais recente-
mente, em 2004 e 2015, José Brito Mendes e o 
padre Joaquim Carreira obtiveram, a título pós-
tumo, essa distinção.

A história destes dois últimos conta-se em breves 
palavras. Na década de 1920, José Brito Mendes, 
como tantos portugueses, procurou no estrangeiro 
um futuro melhor. Não escolheu o Brasil, mas a 
França, para onde, na época, o fluxo de emigração 
era ainda pequeno. Pouco depois de chegar, José 
casa-se com uma francesa de nome Marie-Louise. 
O casal instala-se nos arredores de Paris, em Saint- 
-Ouen, e tem um filho a quem chamaram Jacques. 

Para além de algum operariado francês, concen-
travam-se nestes subúrbios parisienses emigrantes  
de vários pontos da Europa, nomeadamente por-
tugueses, espanhóis, italianos e polacos. José e  
Marie-Louise tornam-se amigos próximos de um 
casal judeu polaco, seu vizinho, Aron e Fojgel 
Berkovic. Estes têm, em 1937, uma filha, Cécile, 
criada juntamente com Jacques.

Com o começo da guerra, e sobretudo depois da 
ocupação de Paris, os Berkovic tentaram manter-se 
longe de confusões, mas em vão. Quando Aron é preso,  
a mulher consegue temporariamente esconder-se 
na capital francesa. Não querendo colocar a vida 
da pequena Cécile em risco, pede aos Brito Mendes 
que a acolham. E assim foi.

Aron, deportado a 15 de junho de 1942, será 
assassinado em Auschwitz. Fojgel, detida numa 
rusga, é levada para o campo de Drancy e enviada 
mais tarde para um campo de extermínio. José, que ia  
acompanhando o destino da amiga, ainda lhe leva a 
filha, então com cinco anos, com o intuito de a ver.  
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Para consumo externo, Cécile era uma prima de 
Jacques. Por precaução, as duas crianças são envia-
das para casa de familiares que viviam no campo, 
onde ficarão até a derrota alemã.

Terminada a guerra e confirmada a morte do 
casal Berkovic, os Brito Mendes iniciam o processo 
de adoção de Cécile. Contudo, um tio da menina, 
que sobrevivera a Dachau, reivindica a tutela e leva 
a criança para os Estados Unidos. 

Em 1987, Cécile, que, entretanto, mudara de 
nome, regressa a França em busca dos Brito Mendes,  
já não os conseguindo localizar. Em 2002, Jacques, 
que nunca desistira de a encontrar, descobre, 
através da internet e das associações das Crianças 
Escondidas, as filhas de Cécile. Estas desconhe-
ciam totalmente a história da mãe, sabendo apenas 
que tinha nascido em França e que os avós, como 
milhões de outros judeus, tinham morrido nos 
campos de extermínio.

Quanto ao padre Joaquim Carreira, a história 
é um pouco diferente, mas o espírito humanitário  
não. Originário da região de Fátima, entra no semi- 
nário em 1920. Seis anos depois, é enviado para 
Roma e ordenado sacerdote. Aqui completa o curso  
de Filosofia e Direito Canónico e faz um doutora- 
mento em Teologia. Em 1931, regressa a Portugal, 
onde fica até 1940, ano em que volta para Roma. 
Nomeado vice-reitor do Colégio Pontifício Português, 
cedo se torna reitor.

Vivendo o período negro da II Guerra Mundial,  
o padre Carreira vai acolher, sobretudo após a ocupa- 
ção da capital italiana pelos nazis, dezenas de pes-
soas em perigo, que esconde e alimenta. Seriam 
maioritariamente judeus e antifascistas. Sobre isso 
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escreve o próprio no relatório do Colégio para o ano 
letivo de 1942-1943:

Concedi asilo e hospitalidade no colégio a 
pessoas que eram perseguidas na base de leis 
injustas e desumanas.

Por ser considerado território da Santa Sé,  
o Colégio não podia ser sujeito a rusgas. No entanto, 
pelo menos uma vez, os alemães forçaram a entra- 
da, à procura de refugiados e de resistentes. Temendo 
que isso acontecesse, o padre Carreira já os tinha 
encaminhado para lugares seguros. Assustados,  
os três membros da família ítalo-judia Cittone  
(na base da avaliação do processo iniciado pelo 
jornalista António Marujo para o reconhecimento 
da ação do padre Carreira) que aqui se tinham 
acolhido resolveram procurar outro lugar para se 
esconder, o que não impediu o Yad Vashem de 
reconhecer Joaquim Carreira, em 2015, como 
«Justo entre as Nações». Este padre português terá 
salvo dezenas de pessoas.
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VII
Coragem para desobedecer

Para além dos dois Justos já referidos, o Yad 
Vashem distinguiu dois diplomatas portugueses 
que durante a II Guerra Mundial foram tocados 
pelo sofrimento alheio.

A atuação do Governo português, liderado por 
Oliveira Salazar, que acumulava a Presidência do 
Concelho e as pastas dos Negócios Estrangeiros e 
da Guerra, foi exatamente a oposta.

Fortemente influenciado pelos pareceres da PVDE, 
e sempre com o objetivo de manter uma neutralidade 
estrita, Salazar, como muitos outros governantes, 
tentou restringir ao máximo a entrada de estran-
geiros, sobretudo judeus. Nada que hoje nos sur-
preenda perante o drama atual, que se desenrola há 
anos, dos refugiados, sem que a Europa e o mundo 
consigam entender-se sobre este assunto.

A 28 de outubro de 1938, a Alemanha expul-
sava 17 mil judeus de origem polaca. Impedidos de 
entrar na Polónia, ficam a vaguear, sob condições 
climatéricas extremas, sem rumo, comida ou abrigo. 
Seria, como vimos, por causa desta tragédia que o  
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jovem Herschel Grynszpan assassinaria, em Paris, 
um diplomata alemão, dando origem ao pogrom 
da Noite de Cristal. Ainda em 28 de outubro,  
o Ministério dos Negócios Estrangeiros português, 
em sintonia total com as políticas restritivas euro-
peias, fazia chegar aos postos diplomáticos a Circular 
n.º 10 desse ano. Através deste documento, o Governo 
apenas autorizava vistos de turismo de 30 dias aos 
que não pudessem regressar aos países de origem.

Em Berlim, onde era bem visível a situação afli- 
tiva dos judeus, a legação portuguesa e o seu minis- 
tro, Veiga Simões, tentam contornar algumas regras. 
Ser-lhe-ia, por isso, chamada a atenção. A 21 de 
dezembro de 1938, Salazar envia ao ministro o 
seguinte telegrama:

Polícia informa que consulado em Berlim 
está concedendo vistos passaportes judeus 
alemães sem consulta prévia polícia portu-
guesa, chanceler do consulado passa também 
declarações aos interessados de que não vê 
inconvenientes sua vinda para Portugal. Rogo 
V.ª Ex.ª se sirva ordenar cessação imediata 
destas práticas.

O chanceler era Bento José Ferreira Machado, 
e não é provável que a sua atuação fosse desconhe-
cida do ministro. Contudo, este funcionário faria 
mais. No livro de memórias de Manuel Homem de 
Mello, 2.º Secretário daquela Legação, Eu vi morrer 
o III Reich, pode ler-se:

Machado era excecionalmente inteligente 
e culto, além de bom conversador. […] Teve, 
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então, um trabalho esgotante, ao visar cen-
tenas de passaportes de judeus alemães que 
haviam recebido autorização para emigrar 
para os Estados Unidos, via Lisboa. Passou 
não poucas noites a trabalhar, para que esses 
judeus não perdessem a oportunidade de 
sair da Alemanha. E não cobrou quaisquer 
emolumentos extraordinários, como previa 
o Regulamento Consular. Deixara, assim, de 
receber milhares de marcos (os emolumentos 
extraordinários são muito elevados, mormente 
os que se referem a vistos concedidos durante 
a noite) que lhe teriam sido úteis, pois o seu 
ordenado era baixo e ele tinha de fazer tradu-
ções para viver mais desafogadamente. A sua 
bondade levava-o a não querer ter sequer a 
impressão de que «explorava» os judeus.

Um pequeno gesto, é verdade, mas foi aquele 
que Ferreira Machado podia fazer.

Também Homem de Mello ajudou a sobrevi-
ver, em Berlim, até ao final da guerra, uma família 
judaica, os Schlamm.

No início da sua estada em Berlim, o 2.º Secretário 
da Legação portuguesa conhecera Vera Durra, atra-
vés de um português com quem, na época, estava 
relacionada. Mesmo depois de o português ter par-
tido, Vera manter-se-á em contacto com Homem 
de Mello e sua mulher.

Perante o agravamento das perseguições, Vera 
e a família do padrasto passam à clandestinidade, 
vivendo numas águas-furtadas de Berlim sob um 
nome falso, Schenk, que não traísse a sua ascen-
dência judaica. Os Schlamm/Schenk conseguirão 
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sobreviver até ao final da guerra, graças ao apoio 
de vários alemães «arianos puros» e de senhas de 
racionamento que Homem de Mello e outros parti-
lhavam com eles. Vera, contudo, não teve a mesma 
sorte. Incapaz de viver escondida, tenta arranjar 
documentos falsos e é apanhada pela Gestapo. 
Do comboio que a levava a Auschwitz, ainda con-
segue enviar uma carta à mãe onde incluiu uma 
foto de Homem de Mello, escrevendo no verso: 
«ajude-me».

O 2.º Secretário, recorrendo a todos os seus 
contactos, consegue localizá-la e negoceia um su- 
borno para a resgatar. Consultada a sua mulher 
sobre o que fazer, esta responderá: «Está uma vida 
humana em jogo, temos de ceder esse dinheiro.» 
Usando as suas economias, Homem de Mello adianta 
metade do montante pedido, ficando o remanes-
cente preparado para ser entregue quando Vera 
fosse libertada, o que nunca virá a acontecer, já que 
esta será assassinada em Auschwitz. Para não afli-
gir a mãe e o padrasto de Vera, Homem de Mello, 
que os continuará a ajudar até ao fim, só depois da 
libertação de Berlim lhes relatará o trágico destino 
de Vera.

Em janeiro de 1939, a PVDE fazia uma nova cha-
mada de atenção à Legação portuguesa em Berlim. 
Desta vez, o visado era o cônsul-geral em Hamburgo, 
Augusto Ribeiro de Melo, que estava a visar passa-
portes de judeus para Portugal e Ilhas, por períodos, 
não autorizados, de 30 dias. Este defende-se, ale-
gando que só o fizera com conhecimento de Veiga 
Simões.

Em 1940, este ministro acaba por entrar em 
rota de colisão com Salazar. Chamado a Lisboa, 
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recusa-se a regressar sem resolver assuntos parti-
culares. Salazar não gostou, e o ministro foi alvo 
de um processo disciplinar. Ficará sem colocação 
até fevereiro de 1946, altura em que será enviado 
para um posto medíocre na China. O diplomata 
aceita, mas protela a partida, apresentando suces-
sivos atestados médicos, um dos quais passado pelo 
professor Egas Moniz. O Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, porém, considera que houve aban-
dono de lugar, e Veiga Simões é afastado compul-
sivamente da carreira diplomática. Opta, então, 
por viver em Paris, onde morrerá em 1954. O seu 
enterro em Arganil será fortemente vigiado pela 
PIDE, a polícia política sucessora da PVDE.

Para a ditadura, o ex-ministro em Berlim, mes- 
mo depois de morto, continuava a constituir um 
perigo…

De modo a se compreender bem o peso do papel 
desempenhado pela polícia política, basta referir 
que, desde 1938, esta pedia a Salazar um endure-
cimento da política de vistos. No início de 1939, 
como referem Irene Pimentel e Ansgar Schaefer, 
o capitão Agostinho Lourenço solicitava mais 
competências para a polícia que chefiava. Assim 
se exprimia num relatório confidencial enviado 
a Salazar:

Numa época em que uma onda de propa-
gandistas de teorias dissolventes e revolucio-
nárias se espalha por toda a parte — em que 
numerosos «indesejáveis» sob vários aspetos 
procuram um país em que recomecem a vida 
irregular que autoridades policiais de outros 
países já fizeram interromper — numa época 
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em que enormes massas expulsas por outros 
Estados pretendem refugiar-se ou infiltrar-se 
em Portugal, excedendo a nossa capacidade de 
receção e com manifesto prejuízo da economia 
nacional em diversos ramos, é indispensável 
haver quem aprecie, selecione e fiscalize as 
pretensões de entrada.

O peso das decisões da PVDE começava a ser 
cada vez maior, o que levou a alguma contesta-
ção por parte dos diplomatas portugueses, que se 
consideravam mais bem habilitados do que a polí-
cia política, mais que não fosse por esta estar em 
Lisboa a decidir quem deveria ter ou não visto sem 
acesso a toda a informação. Escusado será dizer 
quem ganhou este confronto…

Um dos diplomatas que se atreveu a pôr em 
causa as regras impostas pela todo-poderosa polícia  
política foi o cônsul de Marselha, José Augusto de 
Magalhães, que, em dezembro de 1940, escreveu 
corajosamente a Salazar, expondo o seu desagrado 
e pedindo a sua substituição urgente:

3) […] É possível que a Polícia de Vigilância 
e Defesa do Estado tenha sobejas razões para 
restringir o direito de livre-trânsito às pes-
soas, […] mas o que não sofre dúvida é que 
a revogação, pura e simples, da alínea 3.ª das 
instruções de 13 de junho de 1940 retira, por  
completo, aos funcionários consulares o direito 
de apreciação de casos, que merecem, por vezes, 
ser considerados sob um ponto de vista mais 
liberal e menos policial, no interesse do nosso 
próprio país.
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4) Há casos e são numerosos, em que o 
candidato a um visto de trânsito não pode 
receber aqui os recursos de que aí pode dispor 
para a aquisição da sua passagem.

5) Outros há, como o do Anexo n.º 2, que só 
podem conseguir o bilhete definitivo da pas-
sagem para o ultramar após a obtenção dos 
indispensáveis vistos consulares.
[…]

11) Talharam-nos os nossos antepassados  
como Pátria uma orla da Europa à beira do 
Atlântico, constituindo hoje, pelo sábio e cla- 
rividente Governo de Vossa Excelência, a única 
porta aberta sobre o resto do mundo, pela 
qual poderão sair as vítimas das perseguições 
políticas e religiosas. Poderemos e deveremos  
nós, falseando a missão que decorre de tal 
posição e do providencial Governo que vem 
fazendo a felicidade de Portugal, neste difícil 
momento histórico que a humanidade atra-
vessa, intercetar o caminho e impedir a salva-
ção dos que precisam sair deste Velho Mundo 
em convulsão?

12) Incorrigível sonhador, pelo meu espí-
rito de trabalho e de organização, conside-
rando as necessidades da nossa indústria e 
das nossas colónias, eu aspirava a ver fixados 
os honestos e vastos capitais e as comprovadas 
competências técnicas que nos procuram, na 
nossa metrópole ou no nosso império colonial, 
proporcionando-lhes um progresso de que eles 
poderiam ser fator decisivo. É-me, por isso, 
desagradável a missão negativista que as últi-
mas disposições me impõem. Foi-me sempre  
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penoso dizer — Não — e hoje ainda mais do que  
nunca, impondo-se, por isso, a minha rápida  
e urgente substituição e, se possível, por um 
colega que sinta prazer em pronunciar aquele 
vocábulo e em criar dificuldades mesmo às 
mais legítimas pretensões.

13) Há criaturas que nascem para fazer 
mal e outras que só sentem prazer em fazer 
bem: aquelas são consideradas, por muitos, 
uns fortes e as últimas são consideradas como 
fracos. Por um sentimento de lealdade devo 
declarar que pertenço ao número dos últimos 
e […] não desejo prejudicar ou embaraçar pelas 
minhas fraquezas, resultantes de um carácter 
que já não pode ser modificado, dada a idade 
a que cheguei.

Decalcada da sua congénere alemã, da qual 
recebera formação, a PVDE tinha bastantes des-
confianças relativamente aos estrangeiros em geral 
e aos judeus em particular, muitas vezes associa-
dos a movimentos marxistas. Veja-se, por exemplo,  
o ofício confidencial enviado por Paulo Cumano, 
alto quadro da PVDE, ao Diretor-Geral do MNE a  
6 de setembro de 1938: «[…] parece a esta polícia 
que os nossos consulados devem dificultar a emi-
gração de judeus […] A prática tem-nos demons-
trado que o judeu estrangeiro é, por norma, moral 
e politicamente indesejável.» Ou o ofício de 22 de 
abril de 1940, também enviado por esta polícia 
ao MNE, aconselhando que o Ministério avisasse 
os cônsules em serviço na Holanda que, «antes 
de pedirem autorização para visar os passaportes, 
averiguem bem se os indivíduos que desejem vir 
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são ou não judeus, a fim de se evitar a entrada em 
Portugal de indivíduos dessa qualidade».

Com o começo da guerra, em setembro de 1939, 
as medidas de restrição aumentam e o controlo das 
fronteiras também. A 11 de novembro de 1939, dois 
meses depois do início do conflito, o Ministério dos 
Negócios Estrangeiros fazia chegar aos seus consu-
lados a Circular n.º 14. Esta estipulava que, devido 
às «atuais circunstâncias anormais», a «concessão 
de passaportes consulares portugueses e de vistos 
consulares» teria de obedecer a novas regras.

Os cônsules de 4.ª classe ficavam interditados  
de conceder passaportes ou vistos sem consulta 
prévia da Secretaria de Estado. Quanto aos cônsules 
de carreira, também eram obrigados a pedir auto-
rização ao Ministério dos Negócios Estrangeiros 
nos seguintes casos:

a) Aos estrangeiros de nacionalidade inde-
finida, contestada ou em litígio, aos apátridas, 
aos portadores de passaportes Nansen [emiti-
dos pela Sociedade das Nações para refugiados 
sem outra documentação] e aos russos; 

b) Aos estrangeiros que não aleguem de 
maneira que o cônsul julgue satisfatória os 
motivos da vinda para Portugal e ainda àque-
les que apresentem nos seus passaportes a 
declaração ou qualquer sinal de não poderem 
regressar livremente ao país de onde provêm; 
com respeito a todos os estrangeiros devem 
os cônsules procurar averiguar se têm meios 
de subsistência;

c) Aos judeus expulsos dos países da sua 
nacionalidade ou de aqueles de onde provêm;
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d) Aos que invocando a circunstância de  
virem embarcar a um porto português não te- 
nham nos seus passaportes um visto consular 
bom para entrada no país a que se destinam, 
ou bilhetes de passagem por via marítima ou 
aérea, ou garantia de embarque das respetivas 
Companhias. […]

Basicamente, não podiam ser dados vistos aos 
que mais precisavam destes.

Mas a Circular n.º 14 não fechava as portas 
do país só aos estrangeiros «duvidosos». Os emi- 
grados políticos portugueses eram também regu- 
lamentados:

A sua matrícula pode fazer-se a simples 
título de certificado de nacionalidade, sem que 
dê direito à proteção consular ou ao passa-
porte, e esta restrição deve ser averbada na 
matrícula e nos certificados que dela forem 
passados. […] é defeso aos cônsules conceder 
passaportes sem prévia consulta à Secretaria 
de Estado.

Alguns, como Bernardino Machado, seriam 
autorizados a regressar, embora lhe tivesse sido 
vedada a sua residência em Lisboa. O antigo pre- 
sidente da República seria, por isso, obrigado a 
residir a norte do rio Douro. Outros tentaram 
entrar sem autorização, mas acabaram presos na 
fronteira de Vilar Formoso. Foi o caso, entre mui-
tos outros, de Francisco Cunha Aragão, Álvaro e 
Ernesto Poppe, Jaime Cortesão e a sua filha Maria 
Judith. Depois de uma passagem pelo Aljube e pelo 
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forte de Peniche, Jaime Cortesão e a filha exilar-
-se-iam no Brasil.

Apesar das determinações da Circular n.º 14, 
um diplomata começou a ignorar, pontualmente, 
estas diretrizes.

Logo em janeiro de 1940, o cônsul de Bordéus, 
Aristides de Sousa Mendes (1885-1954), era re- 
preendido por ter visado os passaportes de Arnold 
Wiznitzer e da sua família sem autorização de 
Lisboa. Sousa Mendes responderia que Wiznitzer 
era um conceituado professor vienense de Direito 
Internacional que, por ser judeu, ia ser internado 
num campo de concentração francês, deixando a 
família ao desamparo. E justificava: «considerei 
dever de elementar humanidade evitar-se tão grave 
contingência.»

Dois meses depois, a PVDE era de opinião que, 
«devendo tratar-se de um refugiado judeu», não 
se devia permitir a passagem em trânsito para a 
Bolívia do professor de Medicina espanhol Eduardo 
Neira Laporte. Sousa Mendes, porém, discordou. 
Sabendo que o professor tinha «toda a documenta-
ção necessária para partir para a Bolívia, a convite 
do próprio Governo daquela República, e tendo já 
pago as passagens pelo único vapor que, partindo 
de La Rochelle, tinha ligação em Lisboa com o 
vapor para o Panamá, […] afigurou-se-me odioso 
para mim negar-lhe o visto na véspera do dia em 
que devia embarcar».

Laporte seria impedido de desembarcar em 
Lisboa. No entanto, como também já não podia ser 
recambiado, a polícia não teve outro remédio senão 
levá-lo ao barco em que seguiria viagem. Obvia- 
mente a polícia política queixou-se ao Ministério 
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dos Negócios Estrangeiros, a 18 de março de 1940, 
do consulado de Bordéus que concedera este visto 
contra as suas instruções.

Perante isto, o Ministério faz nova advertên- 
cia a Sousa Mendes, e desta vez o aviso era mais 
sério:

Ao Dr. Neira Laporte não foi permitido 
o desembarque em Lisboa, não só porque o 
visto lhe fora abusivamente concedido por  
V. S.ª, mas ainda porque a Polícia de Vigilância 
e Defesa do Estado o considera indesejável.

A repetição de factos desta natureza, lesi-
vos da disciplina, é altamente prejudicial para 
o serviço, para os interessados e, sobretudo, 
para a indispensável dignidade da função 
consular. Fica por isso V. S.ª advertido que 
qualquer nova falta ou infração nesta matéria 
será havida por desobediência e dará lugar a 
procedimento disciplinar […]

O cônsul, porém, iria continuar a agir em fun-
ção da sua consciência.

A invasão da Europa pelas tropas alemãs le- 
varia o MNE a emitir nova circular, a n.º 12, que  
entre outras coisas determinava que vistos de 
trânsito só podiam ser concedidos a quem tives- 
se um visto definitivo para outro país e, já com-
prado, o bilhete da viagem. Um pedido irrealista, 
tendo em conta a situação de caos em que a maior 
parte dos países, a braços com uma invasão, se 
encontrava.

A 28 de maio desse ano, a diligente PVDE infor-
mava o MNE de que Sousa Mendes teria visado mais  
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17 passaportes belgas. A 8 de junho, a mesma polí-
cia falava em mais três polacos. E adiantava:

A repetição destes factos, que denotam o 
não cumprimento das ordens recebidas, vem 
colocar esta Polícia numa situação difícil para 
resolver estes casos, por serem indivíduos que 
não estavam autorizados a entrar em Portugal, 
e que daqui não poderão sair, visto os outros 
países não lhes darem vistos.

A queda de Paris a 14 de junho e o pânico gerado 
pela chegada iminente dos alemães faz afluir ao  
Sul da França e, sobretudo, a Bordéus — na rota de 
fuga para a fronteira — largas dezenas de milha- 
res de refugiados, maioritariamente judeus e anti-
nazis. A pressão sobre os postos consulares que 
ainda funcionavam no meio deste caos foi enorme. 
Em Bordéus, por esses dias, acotovelavam-se  
pelas ruas e praças da cidade milhares de pessoas, 
desesperadas em busca de um papel que lhes per-
mitisse abandonar a ratoeira em que a França se 
tornara.

Diariamente, o consulado português recebia 
centenas de pedidos que enviava para Lisboa. 
As dificuldades de comunicação, aliadas à visão 
burocrática de quem estava longe do inferno, fazia 
com que as respostas tardassem a chegar, sendo 
geralmente negativas. A pressão destes dias e a 
impotência por não ter autorização para fazer nada 
levam Sousa Mendes a adoecer. A 13 de junho, 
escreve ao seu cunhado Silvério Sousa Mendes: 
«Aqui a situação é horrível e eu estou de cama 
com um forte esgotamento nervoso.»
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Dois dias depois, toma uma decisão que acabará 
com a sua carreira, mas que abrirá a milhares de 
pessoas as portas da Liberdade.

A partir de 17 de junho, Sousa Mendes começa 
a visar indiscriminadamente todos os passapor- 
tes que lhe chegam, vindos da rua. Muitos, sendo 
passaportes familiares, correspondiam a mais de 
uma pessoa, por vezes até a cinco.

Com os primeiros bombardeamentos e os ale-
mães a chegarem às portas da cidade, desloca-se 
para Baiona, onde o caos era idêntico. Dá ordens 
ao cônsul Faria Machado para fazer duas coisas: 
passar vistos a toda a gente e não cobrar emolu-
mentos que só faziam perder tempo. Esta atitude 
representou a hipótese de salvação para milhares 
de pessoas.

Sousa Mendes só seria travado a 24 de junho 
pelo ministro de Portugal em Madrid, Pedro 
Teotónio Pereira, que o manda regressar a Lisboa 
e invalida junto das autoridades espanholas fron-
teiriças os seus vistos. Sousa Mendes, porém, con-
tinua a emiti-los na rua, por vezes, apostos em 
simples papéis de identificação, na esperança de 
que essas pessoas ainda conseguissem passar a 
fronteira a salvo.

Para Lisboa Teotónio Pereira enviaria um tele-
grama no dia 25:

[…] Toda massa estrangeiros existentes  
em França empurrada por invasão alemã re- 
fluiu cidades sul e pretendia obter visto para 
Portugal. Entre esses estrangeiros figuravam 
larga cópia judeus e originários vários países 
absorvidos ou vencidos por Alemanha que 
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se esforçavam com ou sem motivo […] por 
fugir França todo custo. Nossos vice-consu-
lados sul França mostraram-se desorientados 
situação que se agravou pelo facto cônsul de 
Portugal em Bordéus desvairado por aconte-
cimentos começar dando vistos grande quan-
tidade e levando depois cônsul de Portugal 
em Bayonne a adotar mesmo procedimento. 
Tal desorientação causou grande impressão 
lado espanhol esboçando-se logo campanha 
política contra Portugal acusando-se nosso 
país de dar acolhimento à escória dos regi-
mes democráticos e elementos vencidos em 
fuga perante vitória alemã. […] Demorei-me 
ainda hoje San Sebastián para vigiar de perto 
passagem fronteira e deixar bem esclare-
cido autoridades espanholas intenção nosso 
Governo. Ficou entendido que dávamos por 
nulos vistos cônsul de Portugal em Bordéus. 
Funcionário enviado por esse Ministério dos 
Negócios Estrangeiros ficou devidamente 
instruído por mim. Aqui publicou imprensa 
notícia procurando desfazer impressão 
errada já criada acerca nossa posição assunto 
refugiados.

Não podia ser mais esclarecedora a posição do 
Governo português.

Graças aos vistos emitidos ou autorizados por 
Sousa Mendes, a Vilar Formoso e a outras fron-
teiras começam a chegar, a partir de 20 de junho, 
milhares de refugiados, apanhando de surpresa 
as autoridades nacionais. A partir de 22 de junho 
e até ao final desse mês, o fluxo de entrada de 
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estrangeiros em Vilar Formoso será de duas mil 
pessoas por dia, como refere no seu diário o res-
ponsável do Posto de Turismo daquela localidade, 
António Hartwich Nunes:

Os dias 23 e 24 de junho foram os de maior 
tormenta. Chegaram à fronteira, nestes dois 
dias, umas duas mil pessoas, de comboio e de 
automóvel. […] Na gare não se podia dar um 
passo, era um bloco de gente.

Mais à frente, num outro capítulo, Hartwich 
Nunes dava uma imagem da situação que se vivia 
na fronteira:

Por Vilar Formoso entravam, em tempo 
normal, 15 a 20 estrangeiros por dia. No dia 
18 de junho, só o Sud-Express trouxe uns 80, 
e outros tantos o correio espanhol. Nos dias 
19 a 20, manteve-se aproximadamente este 
número, duzentos e tal por dia, entre com-
boios e automóveis. Como a maior parte deles 
tivesse de ficar aqui, por não ter os passaportes 
em ordem, as pensões encheram-se, e muitos 
hospedaram-se em casas particulares. Vilar 
Formoso animou-se. Tínhamos já aqui uma 
população flutuante de perto de 500 pessoas, 
das mais variadas raças, nacionalidades e cate-
gorias. Pelas ruas ouvia-se falar checo, polaco, 
holandês, etc…

E ainda não tinha chegado o momento crí-
tico, os dias de cem automóveis e de centenas 
de passageiros de comboio. Era um presságio 
da avalanche que se aproximava.
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O Sul da França estava pejado de refugia-
dos. De Bordéus vinham notícias alarmantes; 
que eram milhares, milhões, e que todos que-
riam vir para Portugal, única porta aberta para 
a paz e para o sol, diziam os que chegavam.  
Os alemães tinham ocupado Paris e continua-
vam o avanço para o Sul. Chegavam rumo-
res que pela fronteira de Irun entravam em 
Espanha, com destino a Portugal, milhares 
de automóveis. E falava-se de uma bicha de 
cinco quilómetros de carros, para lá da ponte 
de Hendaia. Tudo isto nos fazia prever o mau 
bocado que nos estava reservado, a avalanche 
humana que por fim veio, embora sem bichas 
quilométricas e sem milhões de homens, mas 
suficiente para nos tirar o sono e o apetite.

Hartwich Nunes explicava também como a PVDE 
lidou com este assunto até à chegada do capitão 
Lourenço no dia 23:

O Magro [chefe do posto da Polícia Inter- 
nacional], pálido, mas calmo e esfomeado, res- 
pondia ao aparelho com a mesma solicitude 
dos dias calmos: «sim meu capitão, sim meu 
capitão», «sim senhor, meu Diretor». E os 
passaportes iam entrando no posto aos bra-
çados. Eram às centenas. Por cima das mesas, 
pelo chão, em caixas de cartão, em atados, aos 
montes! E cada um daqueles livrinhos engra-
çados, terríveis, correspondia a uma pessoa, 
quando não a duas ou a três. Havia-os de todas 
as cores, de todos os feitios e de todas as ida-
des; novos, velhos, com encadernações de luxo 
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e esfarrapados, sebentos. E o Magro tinha de 
ver um por um. Estudar cada caso, resolvê-lo 
conforme as instruções que vinham de Lisboa, 
pelo fio de cinco em cinco minutos. E depois 
havia ainda, também pelo fio e também de 
Lisboa, os recados e as recomendações, tão 
impertinentes como inúteis. Era a Legação de 
Tal que pedia por A, que devia cá estar. Era o 
diretor de certa importantíssima companhia, 
que recomendava B que devia chegar. Era um 
Hotel Palácio qualquer que tinha reservados 
quartos para C e queria saber se já tinham 
passado, se já cá estavam. Que inconsciência! 
Com certeza ninguém fazia ideia do que se 
passava em Vilar Formoso. Encontrar A, B 
ou C num rebanho de mil e tantas cabeças, 
entre mil e tantas malas e maletas! Só visto, 
Senhores; só visto!

Não deixa de ser curioso que nas Memórias  
de Hartwich não se referisse que a maioria da- 
quelas pessoas vinha ilegitimamente com vistos 
de Sousa Mendes, como afirmou no processo 
disciplinar deste diplomata o capitão Agostinho 
Lourenço, o que nos leva a pensar que o assunto 
não tivesse sido ventilado fora do âmbito da polí-
cia internacional.

Só assim se explica a ausência de referências ao 
cônsul de Bordéus e, sobretudo, ao que viria ainda 
a escrever Hartwich Nunes:

Na tarde do dia 22, chegou aqui o capi-
tão Agostinho Lourenço, diretor da Polícia  
de Vigilância e Defesa do Estado. O Magro, de  
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alívio, respirou fundo. Saía-lhe dos ombros 
uma grande responsabilidade. Era um do- 
mingo. Inaugurava-se oficialmente em Lisboa 
a Exposição do Mundo Português. O capitão 
Lourenço devia assistir à cerimónia. Tinha 
jantado na véspera com Salazar, com António 
Ferro — meu diretor — e com o ministro do 
Interior. Falaram da Exposição e falaram dos 
refugiados. E em vez de ir para Belém, resol-
veu vir para Vilar Formoso. «O António Ferro 
dizia-me, ontem à noite, que devíamos receber 
toda a gente de braços abertos» — dizia-me o 
diretor da Polícia — «veja você se é possível! 
Meu amigo, isto não vai com poesia; isto vai 
mas é com prosa.»

Na verdade, por muito que se abrissem os 
braços, seria difícil acolher neles toda aquela 
gente. Em todo o caso, abriram-se os braços 
tanto quanto possível, demo-nos as mãos e 
toda a gente entrou. Foram uns para as Caldas, 
outros para a Figueira, uns para Coimbra, 
outros para a Curia, mas todos entraram e 
ficaram gratos. Ainda há pouco li a cópia duma 
carta dirigida pelos refugiados da Figueira da 
Foz ao Senhor Presidente do Conselho, na qual 
exprimem o seu profundo reconhecimento 
pelo modo como foram recebidos.

O que estas pessoas não sabiam, nem podiam 
saber, é que não era a Salazar — que tudo fizera 
para os impedir de entrar — que tinham de agra-
decer, mas a um diplomata que, em consciência, 
resolvera desobedecer e que, por isso, viria a pagar 
um preço muito elevado.
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Com o encerramento temporário da fronteira e 
a anulação dos vistos do cônsul de Bordéus, a vaga  
de refugiados amainava e Portugal voltava a fechar 
as suas portas, ignorando o drama que lá longe se 
desenrolava.

Mandado regressar a Lisboa, Sousa Mendes 
iria ser alvo, como já se referiu, de um processo 
disciplinar. Entre outras testemunhas de acusação 
constava o diretor da PVDE, o capitão Lourenço:

[…] tendo estado em Vilar Formoso, durante 
os últimos dias de junho do corrente ano, a fim 
de orientar a entrada de refugiados, verificou 
que a maioria dos estrangeiros que se apre-
sentaram para entrar em Portugal trazia os 
seus documentos visados pelo nosso consulado 
em Bordéus […] Que muitos dos vistos foram 
apostos em documentos que nem sequer passa- 
portes eram: simples papéis de identidade […]

Em sua defesa falaria o ministro de Portugal em 
Bruxelas, Francisco de Calheiros e Menezes, que 
atestou a situação caótica e aflitiva que se vivia em 
França. Disse, também:

É neste ambiente […] que tem de ser vista 
e julgada a atitude do arguido. Outros, talvez 
menos impressionáveis ou mais fortes física ou 
moralmente, teriam possivelmente suportado 
a tormenta e resistido às súplicas veementes 
e angustiosas que sofressem. Crê o depoente 
que o cônsul em Bordéus se deixou dominar, 
como tantos outros, pelo horror da tragédia 
a que assistia.
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Em sua defesa escreveu também Sousa Mendes 
na resposta à nota de culpa:

Era realmente meu objetivo «salvar toda 
aquela gente», cuja aflição era indescritível: 
uns tinham perdido os seus cônjuges, outros 
não tinham notícias dos filhos extraviados, 
alguns haviam visto sucumbir pessoas que-
ridas sob os bombardeamentos alemães que 
todos os dias se renovavam e não poupavam 
os fugitivos apavorados. Quantos tiveram de 
inumá-las, antes de prosseguirem na louca 
correria da fuga!

Mas, além deste aspeto emocionante ao  
máximo, que me enchia de comiseração por  
tanto infortúnio, outro havia para mim que  
não era para desprezar, o da sorte que estava 
reservada a tanta gente se caíssem nas mãos  
do inimigo. Com efeito, eram numerosos  
entre os fugitivos os oficiais dos exércitos dos 
países ocupados anteriormente, austríacos,  
checos e polacos, os quais seriam fuzilados 
como rebeldes; eram igualmente numerosos 
os belgas, holandeses, franceses, luxembur-
gueses e até ingleses, que seriam submetidos 
ao duro regímen dos campos de concentra-
ção alemães; havia intelectuais eminentes, 
artistas de renome, homens de Estado, di- 
plomatas, da mais alta categoria, grandes 
industriais e comerciantes, etc. que teriam 
a mesma sorte.

Muitos deles eram judeus, que, já perse-
guidos antes, procuravam angustiosamente 
escapar ao horror de novas perseguições […]
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Junte-se a este espetáculo o de centenares 
de crianças, que, acompanhando os pais, parti-
cipavam dos seus sofrimentos e angústias […]

Quantos suicídios e outros atos de deses-
pero se produziram, quantos atos de loucura 
de que eu próprio fui testemunha! 

Tudo isto não podia deixar de me impres-
sionar vivamente, a mim que sou chefe de 
numerosa família e compreendo melhor do 
que ninguém o que significa a falta de prote-
ção à família.

No final da sua defesa, Aristides concluiu:

Para a minha consciência representam  
as suas palavras a mais preciosa recompensa 
pelo que por eles fiz. E agora consola-me 
sobremaneira ver nos jornais portugueses, 
diariamente, quanto a estada de todos estes 
estrangeiros está sendo apreciada e como eles 
se mostram reconhecidos à hospitalidade por-
tuguesa e dignos dela.

Não me consta que até agora algum deles 
tenha perturbado a ordem pública ou abusado 
de qualquer forma dessa hospitalidade.

Posso ter errado, mas se errei não o fiz com 
intenção, tendo procedido sempre segundo 
os ditames da minha consciência, que, ape-
sar do esgotamento nervoso que sofri e sofro 
ainda pelo excesso de trabalho suportado, pas- 
sando semanas quase sem dormir, nunca dei-
xou de me guiar no cumprimento dos meus 
deveres, com pleno conhecimento das minhas 
responsabilidades.
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Estes argumentos não comoveram Salazar,  
que, como ministro dos Negócios Estrangeiros, 
lhe aplicou uma pena ainda mais dura das que o 
instrutor e o relator do processo tinham proposto, 
respetivamente, «suspensão de exercício e venci-
mento de mais de 30 até 180 dias» e o «regresso 
à categoria imediatamente inferior».

A 30 de outubro de 1940, Salazar assina um 
despacho no qual Sousa Mendes é condenado a um 
ano de inatividade, com direito a metade do ven- 
cimento da categoria, devendo ao fim desse tempo 
ser aposentado compulsivamente.

E porque o braço de Salazar era longo, Sousa 
Mendes veria também ser suspensa a sua inscri-
ção na Ordem dos Advogados, o que o impedia de  
exercer a sua profissão. Esta suspensão só seria 
levantada a 13 de outubro de 1944. Tarde de mais. 
Pouco tempo depois, o antigo diplomata sofreria 
uma hemorragia cerebral que o deixaria hemiplé-
gico do lado direito.

Em agosto de 1945, já com a guerra terminada, 
voltaria a escrever a Salazar e ao presidente da 
República, pedindo que o seu caso fosse reavaliado 
à luz dos inúmeros agradecimentos que chegavam 
constantemente do estrangeiro pelo acolhimento 
dado por Portugal aos refugiados. Também escre-
veu ao embaixador do Brasil em Lisboa e ao cardeal- 
-patriarca, pedindo que intercedessem por ele. 
Ninguém lhe respondeu.

Em dezembro de 1945, apelou ainda à Assem- 
bleia Nacional. Obviamente, nada aconteceu. 
Mesmo o papa Pio XII, a quem escreveria em  
1946 a pedir consolo espiritual, se dignaria 
a responder.
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Os seus filhos, porém, nunca desistiriam de rea-
bilitar a sua memória. Em 1967, Sousa Mendes 
receberia, postumamente, a medalha de honra 
atribuída pelo Governo de Israel, «Justo entre as 
Nações».

Em Portugal, a sua reabilitação seria muito 
mais tardia. Começou timidamente em 1987 e por 
pressão da comunidade internacional. O cônsul foi 
reintegrado na função pública, e os seus descenden-
tes indemnizados. Diversas iniciativas passaram a 
evocar a sua memória: entre outras, contam-se  
o Museu Virtual Aristides Sousa Mendes, online 
desde 2008, e Vilar Formoso, Fronteira da Paz, 
Memorial aos Refugiados e ao cônsul Aristides 
de Sousa Mendes, inaugurado em agosto de 2017. 
Também a sua casa em Cabanas de Viriato, a Casa 
do Passal, está em vias de recuperação e musealiza-
ção. No estrangeiro, o seu nome foi dado, em vários 
países, a ruas e praças, e em Israel, o primeiro país 
a homenagear o cônsul português, foram plantadas 
dez mil árvores em sua memória.

Mas ainda hoje há quem conteste a sua reabili-
tação, uns por saudosismo da ditadura, outros por 
entenderem que a desobediência a ordens superio-
res nunca pode ser posta em causa. Por essa ordem 
de ideias, teríamos de aceitar como justificável a 
atuação de seres como Adolf Eichmann — respon-
sável pela logística das deportações em massa de 
judeus para campos de extermínio — que durante 
o seu julgamento alegou que apenas estava a cum-
prir ordens.
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VIII
Outra forma de ajudar

Em setembro de 1942, o ministro português 
em Budapeste, Carlos Sampaio Garrido, enviava 
a Salazar um extenso relatório de 17 páginas no 
qual referia detalhadamente o que se passava na 
Hungria e como se estavam a processar as relações 
entre a Alemanha e os países vizinhos. É um docu-
mento amargo, escrito por um homem que está a 
presenciar o avanço de uma política de horror na 
qual não se revê, muito menos acredita:

E para depois da guerra o Sr. Dr. Funk, hoje 
ministro da Economia do Reich, e amanhã, 
segundo os desígnios do Sr. Hitler, supremo 
orientador da economia europeia, promete 
distribuir, quase de graça, matérias-primas a 
todos os países que delas necessitem, sobretudo 
àqueles que a Alemanha hoje tanto sacrifica, 
facto que virá, segundo o mesmo denodado eco-
nomista, a compensar lautamente as «pequenas 
deficiências» do angustioso presente!
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E, assim, criando, mantendo e afirmando 
esperanças nos países que se afogam na irrea-
lidade destes sonhos, vai o sistema de promes-
sas a longo termo, sendo proveito para o Reich!

A Nova Ordem, sob o aspeto económico, 
resistindo, enfrentando as durezas do presente, 
caminha em estrada de risonhas promessas! 
Sob o aspeto moral, a Nova Ordem, alicerçada 
na ética nacional-socialismo, amálgama de 
ateísmo e de racismo idólatra, desfralda os 
estandartes da blasfémia e do império pagão, 
de ignomínia e do crime!

O Sr. Hitler gritou: «Si l’on n’a point la vo- 
lonté d’être cruel, on n’arrive à rien… De tout 
temps le pouvoir s’est fondé sur ce que les 
bourgeois appellent le crime…»

Ouvindo tal frase, o «maire» da cidade hún- 
gara de Újpest «corajosamente» negou às mães 
judias o leite indispensável à existência dos 
filhos! Na intransigência dos princípios de tão 
meritório ariano encontraram a morte a algu-
mas crianças cujos cadáveres pelas próprias 
mães foram depostos nos portais das igrejas 
católicas!

Na cidade de Ujvidék, reavida pelos húnga-
ros, ao retalhar a Alemanha a Jugoslávia, por 
instigações dos que abraçam tais doutrinas, 
a soldadesca desvairada atirou ao Danúbio, 
coberto então de gelos, depois de saqueadas 
2800 pessoas, homens, mulheres e crianças, 
na maioria judeus!

E bem pequeno é este número comparado 
àquele que representa o massacre infligido aos 
sérvios! Mais de 600 mil foram assassinados!
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Chagados por dores morais, por dores físicas, 
esfarrapados sem teto nem pão, foram atirados 
70 mil judeus para os montes Cárpatos e para 
a Polónia, que morre de fome!

Contra todos os princípios da dignidade 
humana, dos lares arrancam-se homens e mu- 
lheres, dos berços arrancam-se as crianças! […]

Termino com um número sugestivo, sintoma 
inconfundível do estado espiritual desta Nação! 
No ano de 1941 registaram-se 6114 suicídios.

«un artiste [alusão a Adolf Hitler] et un 
artiste insatisfait, un peintre raté pour tout 
dire, fait payer cher à l’Europe son insuffi-
sance»,  diz Mauriac.

Quem era este diplomata?
Carlos de Almeida Fonseca Sampaio Garrido 

(1883-1960) começa a sua carreira diplomática em 
1901 como adido de legação. Depois de vários anos 
no Brasil como cônsul, assume, em dezembro de 
1930, o posto de cônsul-geral em Paris. Três anos 
depois, ascende ao posto de ministro plenipoten-
ciário de 2.ª classe e inspetor consular. Em 1935, 
parte para Buenos Aires como enviado extraor-
dinário e ministro plenipotenciário. Quatro anos 
depois, a um mês do começo da guerra, é colocado 
em Budapeste, também como enviado extraordi-
nário e ministro plenipotenciário.

Ficará na Hungria até à invasão alemã, em 1944, 
altura em que o Governo português decide baixar 
o nível da sua representação naquele país. Será 
substituído pelo encarregado de negócios Alberto 
Carlos de Lis-Teixeira Branquinho (1902-1973). 
Apesar de só Sampaio Garrido ter sido reconhecido 
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como «Justo entre as Nações», a ação conjunta 
destes dois homens, com algum beneplácito do 
Governo de Lisboa, seria fundamental para a sal-
vação de, pelo menos, mil judeus.

Vamos aos factos.
Como tantos outros países, a Hungria viu-se, 

após o fim da I Guerra Mundial, a braços com uma 
crise económica que se agravou com a queda da 
Bolsa de Nova Iorque, em 1929. À frente dos desti-
nos do país encontrava-se, desde o fim da guerra, 
um regente real, o almirante Miklós Horthy, que 
instituíra um Governo conservador e nacionalista. 
No final da década de 1930, Horthy aproxima-se 
perigosamente dos países do Eixo. Pressionado por 
Hitler — que ajudara a Hungria a recuperar alguns 
territórios perdidos em 1918 — acaba por alinhar 
do lado deste em 1941, tendo o exército húngaro 
lutado ao lado da Wehrmacht na União Soviética 
e na antiga Jugoslávia.

Contudo, em 1944, os ventos da guerra começa-
vam a mudar. Horthy tenta, então, um armistício 
secreto com a Grã-Bretanha. Ao saber-se traído, 
Hitler chama o regente a Berlim e avisa-o de que, 
com ou sem o seu consentimento, irá ocupar a 
Hungria. As razões eram simples, a Hungria não 
estava a fornecer em quantidade o que a Alemanha 
precisava, estava a aproximar-se dos aliados, os 
jornais húngaros continuavam a escrever o que 
queriam e, pior ainda, havia no país um milhão 
de judeus a desenvolver «atividades destrutivas e 
de espionagem».

Assim, a 19 de março desse ano, a ocupação 
concretizava-se. A notícia chega a Lisboa através 
de um telegrama de Sampaio Garrido.
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Durante a noute passada grande contingente 
de tropas alemãs, sem encontrar resistên-
cia, atravessou fronteira húngara dirigindo-se  
Budapeste. Regente Hungria que ontem partiu  
Alemanha conferenciar com Hitler já regres-
sou esta capital constando que presidirá 
Conselho de Ministros urgentemente convo-
cado. Diz-se que atual Governo apresentará 
demissão.

Apesar de Horthy ser mantido como regente, o 
novo Governo passa a incluir vários membros do  
partido nacional-socialista húngaro. Por telegrama, 
o nosso ministro informa Lisboa de que «Gestapo 
exerce perseguições políticas prendendo pessoas 
de categoria e até mesmo membros do Parlamento 
e Alta Câmara». Para o ministro português, esta 
violência estava diretamente relacionada com o 
facto de a Alemanha estar a perder terreno não 
só na União Soviética mas também na Jugoslávia, 
Bulgária e Roménia. Em telegrama de respos- 
ta, Salazar exortava o seu ministro a «proceder 
máxima prudência reserva relativamente novo 
Governo até pudermos aqui ajuizar se Governo 
legal ou simples facto. Julgamos saber alguns repre- 
sentantes húngaros estrangeiro não reconhecem 
Governo».

Em Lisboa, e depois de ter ouvido outras embai-
xadas, Salazar decide baixar o nível de representa-
ção diplomática em Budapeste e ordena a Sampaio 
Garrido que regresse a Lisboa para ser substituído 
por um encarregado de negócios, o que, na sua 
perspetiva, evitaria a nomeação de um ministro do 
novo Governo húngaro para Lisboa.
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Como veremos, o regente Horthy decidirá meses 
depois abandonar o Eixo e a guerra. Em retaliação,  
será baleado e obrigado a renunciar ao seu cargo. 
Levado sob custódia para a Alemanha, aí permane- 
cerá até ao final da guerra. Mais tarde, e como 
outros ex-monarcas depostos, exilar-se-á no Estoril.

Do esboroar da Hungria e, sobretudo, do mar-
tírio dos judeus daquele país serão testemunhas 
os dois diplomatas portugueses.

Num telegrama enviado a 4 de abril, Garrido in- 
formava Salazar que, na véspera, tinham começado os  
bombardeamentos sobre a capital, provocando 
muitos estragos e perdas de vidas. E terminava com 
outra informação: «Já foram publicados os decre-
tos ao abrigo dos quais indivíduos raça judaica 
serão vexados perseguidos e espoliados.»

A 28 de abril de 1944, pouco mais de um mês 
depois da entrada das tropas alemãs, a Gestapo 
invade a Legação portuguesa, levando presas algu-
mas pessoas que aí se encontravam sob a proteção 
do ministro, como o próprio o refere no telegrama 
que envia para Lisboa no dia 5 de maio:

Agentes Gestapo ou de polícia húngara 
entraram violentamente cinco horas da manhã 
28 de abril casa campo onde recentemente 
instalei Legação por causa de bombardeamen-
tos. Após brutal assalto funcionário polícia 
húngara, sem minha autorização, entraram 
Legação declarando desejar averiguar o que 
se passara e que assalto fora perpetrado por 
malfeitores. Estou convencido tratar-se de 
uma comédia e que acordo existia entre o pri-
meiro e segundo. Bando pretensos malfeitores 
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apreendeu pessoas hóspedes de Legação e 
quando estas declararam aos agentes que se 
diziam libertadores e perseguidores dos sal-
teadores desejar voltar Legação não lhes foi 
permitido e foram forçados acompanhá-los 
Polícia Central Budapeste. Opus-me energi-
camente esta detenção alcançando algumas 
horas depois liberdade tais pessoas. Mesmo 
dia ocorrência apresentei primeiro-ministro 
solene indignado protesto revoltante atentado 
princípio extraterritorialidade. […]

De Lisboa, em resposta chegava um leve puxão 
de orelhas ao ministro, a quem se pedia que par-
tisse mal chegasse o encarregado de negócios.  
Mas Salazar não deixava de o pressionar:

Atuais condições relembro determinação 
Ministério nenhum visto ser concedido sem 
autorização Ministério.

Garrido responde por telegrama, justificando 
as razões pelas quais acolhera, sem autorização 
de Lisboa, gente na Legação, agora instalada em 
Galgagyoerk, informando que as pessoas prote-
gidas eram

todas católicas embora algumas delas de 
origem judaica. Entre elas, refugiados por 
motivo dos bombardeamentos e persegui-
ções políticas, encontra-se um membro Alta 
Câmara húngara, um ministro plenipoten-
ciário húngaro, um sobrinho do ministro da 
Hungria no Japão e uma cunhada do barão 
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Rotschild de Londres. Devo informar V. Ex.ª 
que outras legações países neutros procedem 
forma análoga.

Em sequência do protesto do ministro português 
contra a invasão das instalações diplomáticas, um 
jornal húngaro pró-nazi publicava um artigo insul-
tuoso e com insinuações torpes sobre a conduta do 
ministro português sem, contudo, referir aberta-
mente o seu nome ou o de Portugal. Para Garrido, 
este era um «artigo de chantagem visando, eviden-
temente, a intimidar-me a enfraquecer e desvirtuar  
argumentos e constatação, importância que referi, 
contidas minha nota de protesto Governo húngaro 
por motivo de atentado cometido contra Legação».  
No final desse telegrama, informava ainda: «Ao abri- 
go de medidas antissemitas estão sendo praticadas 
as mais horríveis crueldades. Os crimes multi-
plicam-se dia a dia contra judeus contra nobres 
e cristãos.»

Nesse mesmo dia, 9 de maio, e noutro telegrama, 
o ministro referia que já chegara o seu substituto, 
Carlos Teixeira Branquinho, explicando também 
a razão da chegada tardia deste: «atraso devido a 
exigência Gestapo documentação militar atravessar 
fronteira com a Hungria tendo sido obrigado pela 
força a descer do comboio em Bruck e a regressar 
a Viena.» No final desse mês, e ainda antes de par-
tir para a Suíça por questões de saúde, Sampaio 
Garrido faria um pedido especial a Lisboa: «Motivo 
perseguições políticas rogo V. Ex.ª o favor de autori-
zar concessão de título de nacionalidade portuguesa 
ao jornalista Elener Pajza que muito tem trabalhado 
para a propaganda de Portugal neste país.» 
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Começava, então, com alguma cobertura do 
Governo português, um extraordinário trabalho de  
proteção a judeus que, na prática, seria levado a 
cabo pelo seu sucessor, com quem Garrido se irá 
manter, mesmo longe, em contacto estreito.

Entretanto, os judeus de Budapeste — um sexto 
da população — já espoliados de todos os seus 
bens, eram obrigados a viver na parte industrial 
da cidade, alvo preferencial dos bombardeamentos 
aliados. Para além disso, só podiam circular entre 
as onze da manhã e as cinco da tarde, e sempre 
identificados com a estrela de pano amarela. Para 
os judeus da província era ainda pior, como referia 
Teixeira Branquinho a 14 de junho, num telegrama 
para o Ministério dos Negócios Estrangeiros:

Tem sido acentuada nestes últimos dias 
perseguição judeus principalmente província.  
Grande maioria é transportada de pé em demo- 
rada viagem, sem alimentos e empilhada em 
vagões gado, para a Alemanha, ignorando-se 
mas presumindo-se sorte dos que milagrosa-
mente ali cheguem vivos. Em Budapeste já 
eles sofrem as mais desumanas humilhações 
e estão agora iniciando preparativos para sua 
viagem final. Nos meios em que reservadamente 
se pode exprimir, é grande a repugnância por 
estes crimes, em que estão cínica e estranha-
mente empenhados os dois subsecretários de 
Estado do Ministério do Interior húngaro.

À Legação portuguesa, como a outras legações 
de países neutros (Nunciatura, Suécia, Suíça e  
Espanha), começam a chegar cada vez mais pedidos 
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de proteção. Para quem via desenrolar-se sob os  
seus olhos esta tragédia humana, levada a cabo pelos  
nazis, a indiferença não era opção. Praticamente 
todas as legações aumentaram o número de prote-
gidos, o que fez subir a tensão com as autoridades 
alemãs.

De Lisboa, Salazar enviava a 15 de julho um tele-
grama concordando, finalmente, com a proteção:

Concordo com concessão passaportes 
como sugerido […] e não me oponho diligência  
junto ministro da Alemanha e nota verbal desde 
que V. S.ª obtenha promessa verbal autoriza-
ção húngara saída. Em todo caso qualquer 
documento V. S.ª escreva ministro Alemanha 
deve evitar cuidadosamente designação nacio-
nalidades e alusão a refúgio Legação que deve 
ser substituído por fórmula mais vaga como 
seria: «que pediram proteção Governo por-
tuguês para poderem dirigir-se a território 
português».

Informava ainda Teixeira Branquinho que, por 
serem coisas distintas, não deveria «deixar supor 
tomarmos compromisso aceitar novo ministro em 
troca saída refugiados» já que, de alguma forma, 
Garrido tinha já negociado esse compromisso em 
troca de um pedido de desculpas pelo assalto à 
Legação portuguesa.

Entretanto, e por indicação de Sampaio Garrido, já 
estabelecido em Berna, o vice-cônsul Jules Gulden, 
doutor em Direito e conselheiro do Governo de 
Horthy, ascende, por mérito, no verão desse ano,  
à categoria de cônsul. Gulden revelar-se-á também 
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um funcionário incansável no processo de salvação 
de judeus húngaros

No final de julho, Teixeira Branquinho avisava 
Lisboa que, aparentemente, as suas múltiplas 
andanças com vista à obtenção de autorização 
de vistos de saída da Hungria para os refugiados 
que se encontravam na Legação iriam ter sucesso. 
Porém, a 5 de agosto telegrafava: «Problema racial 
entrou na sua fase crítica.» Os alemães só per-
mitiam a saída de judeus protegidos «se Governo 
húngaro promover a deportação dos restantes para 
campo de trabalho na Alemanha. Esta imposição 
levou Governo húngaro a multiplicar grandemente 
o número de beneficiados parte dos quais emigrará 
principalmente Palestina e outra parte formará 
campo de concentração na Hungria.» Para os que 
ficassem, a deportação e a morte seriam pratica-
mente inevitáveis.

A 22 desse mês, Branquinho informava que duas 
Divisões alemães cercavam Budapeste para garan-
tir a deportação dos judeus, marcada para o dia 25.  
Horthy, que a 7 de julho, por pressão internacional, 
mandara suspender as deportações, já não tem 
força política para evitar esta catástrofe. De Lisboa, 
porém, chegava a notícia de que a Jewish Agency, 
com sede na avenida António Augusto Aguiar 161, 
tinha possibilidade de autorizar a ida de 400 famílias 
para a Palestina. As dificuldades de comunicação e 
a aproximação dos exércitos soviéticos iriam, em 
vez de travar a sanha alemã contra a comunidade 
judaica, acelerá-la.

No final de setembro de 1944, muitos arianos, 
com medo dos soviéticos, pedem também prote- 
ção, mas Teixeira Branquinho, ciente de que o perigo 
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que estes eventualmente corriam era muito inferior 
ao dos judeus, foi-se esquivando a esses pedidos.

Em outubro, mesmo perante a evidência da der- 
rota — ou talvez por isso — a Gestapo começava a  
prender muitos oficiais húngaros, inclusive o gover- 
nador militar de Budapeste. Não contente com 
isso, e já em desespero de causa, perseguia também 
os que se lhe opunham.

Sem mais ilusões sobre o desfecho da guerra,  
o regente Horthy fala na rádio aos seus concidadãos. 
Na sua intervenção, acusava o Governo alemão  
de não ter cumprido a palavra dada, circunstân-
cia pela qual não via razão para continuar uma 
guerra que considerava perdida, estando, por isso, 
disposto a assinar os preliminares de um armistí-
cio. Na sequência desta intervenção radiofónica,  
a Gestapo atinge-o a tiro e envia-o para a Baviera. 
A família do regente procura abrigo na Nunciatura, 
mas acaba por aceitar o «convite» de Hitler e seguir 
para a Alemanha.

O regente Horthy seria substituído por Ferenc 
Szálasi, um destacado militar e político húnga- 
ro pró-nazi, líder no seu país do partido nacional- 
-socialista. Só durante os três meses do seu Governo 
seriam assassinados cerca de 15 mil judeus. No final 
da guerra seria executado por crimes contra a 
humanidade.

Como «o novo Governo está inteiramente sub-
metido ao da ocupação alemã», Branquinho pede, 
a 19 de outubro, instruções a Lisboa. Nesse mesmo 
dia e noutro telegrama, informava o MNE de que 
se vivia em estado de sítio, e nem os carros diplo-
máticos podiam circular. Informava, ainda, que 
começara «a deportação em massa dos semitas» 
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que ainda se encontravam no território húngaro 
para local ignorado. «Esta noite o ministro do 
Interior declarou pela rádio que nenhuma espé-
cie de proteção estrangeira a judeus seria tolerada, 
nem respeitados os passaportes estrangeiros já 
concedidos; e que os judeus seriam cruelmente 
tratados como mereciam.»

Branquinho protesta energicamente junto da  
Legação alemã que, laconicamente, se recusa a 
intervir na «questão semita». Branquinho não 
desiste e tenta, embora sem grande esperança, 
encontrar apoio para os judeus com passaportes de 
proteção portugueses junto do diretor de Negócios 
Políticos. Nesse mesmo dia, noutro telegrama, 
informa Salazar:

Este Governo parece empenhado em des- 
prestigiar publicamente as legações dos países 
protetores de judeus. Os passaportes estran-
geiros concedidos a húngaros que foram acei-
tes pelo Governo anterior e pelas autoridades 
são agora apreendidos e rasgados pela polícia 
húngara, que remete os seus portadores sob 
prisão para enxovias, quando não lhes faz 
pior. O Sr. Núncio vai convocar representa-
ções das nações neutrais para apresentação 
de protesto mais violento do que se entre-
gou ao Governo precedente e que teve alguns 
resultados.

Sobre o resultado da reunião com o diretor de  
Negócios Políticos, Branquinho informa o MNE,  
a 26 de outubro, de que o Governo húngaro se com- 
prometia a respeitar os passaportes de proteção 
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portugueses caso o Governo português reconhecesse  
o novo Governo húngaro. Este acordo, porém, nem 
sempre seria respeitado, como se depreende deste 
telegrama cifrado (optou-se por manter os pontos 
de interrogação que constam do documento origi-
nal e que correspondem a dúvidas do funcionário 
que o descodificou):

Os alemães exigiram deste Governo a de- 
portação imediata para Viena de 6 mil judeus 
húngaros, homens e mulheres, 14 mil partiram 
-?- a mesma -?- -?- patrulhadas -?- destino 
-?- em marcha forçada de 20 quilómetros por 
dia e com rações alimentares reduzidas. É evi-
dente que a grande maioria não sobreviverá, 
antes mesmo de passar a fronteira. Entre os 
condenados figuram alguns com passaportes 
provisórios portugueses que autoridades ale-
mãs não respeitaram.

Ainda a 26 de outubro, Branquinho enviava 
novos telegramas. Um deles era relativo à consti-
tuição do novo Governo:

A escassas semanas de existência que se 
preveem para este Governo fantoche, parece 
dispensar mais pormenores sobre quem são 
os novos ministros. O partido nazi húngaro 
não tem personalidades e é formado na sua 
grande maioria por numerosa garotada, con-
duzida por duas dezenas de ambiciosos recusa-
dos pelos outros partidos ou deles irradiados. 
Tanto como força política como índice cultural 
nacional nunca foi tomado a sério. Os recentes 
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discursos pronunciados revelam iniludivel-
mente a mediocridade dos seus.

O outro informava da aproximação do exér-
cito romeno-soviético. Por essa razão e por «a 
questão judeus e a certeza de um isolamento por 
todos os motivos inconveniente impede-me sair 
Budapeste».

Da capital húngara, Branquinho ainda escreve 
a Salazar, dando-lhe conta que conseguira

vistos alemães nos passaportes portugueses 
dos nove refugiados a que se refere o telegrama 
de V. Ex.ª n.º  31. Para três pessoas da família 
Lalemen com passaportes autorizados pelo 
telegrama de V. Ex.ª n.º 55, não houve maneira 
de alcançar igual favor. Vali-me, porém, desta 
excecionalíssima oportunidade para tentar sal-
var o Sr. Paulo Szast, importante industrial 
amigo Sr. Ministro Garrido que muito o reco-
mendou da Suíça ao Sr. Ministro da Suíça aqui. 
Como este não lhe pudesse valer assisti-o eu 
-?- facilitando-me Sr. Ministro da Alemanha 
visto alemão se eu lhe concedesse já passa-
porte português, assim o fiz, na esperança de 
que V. Ex.ª me perdoará. Compreendendo a 
impossibilidade de pedir autorização a V. Ex.ª 
Efetivamente este grupo de dez pessoas deve 
partir daqui nos próximos dias da próxima 
semana procurando eu acompanhá-los pelo 
menos até à fronteira.

Teixeira Branquinho deixa a cidade do Danúbio 
a 29 de outubro de 1944. Por telegrama, que ainda 
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envia para Lisboa nesse dia, fica a saber-se que viaja 
com um chauffeur, Victor Smick, na companhia da 
mulher, do casal Gabor, de uma senhora Tillemann 
com a sua filha Agnes e de Paulo Szasz (apesar de 
a grafia ser diferente nos dois telegramas, presu-
me-se que se trate do industrial amigo de Sampaio 
Garrido referido por Branquinho).

Antes de partir, ainda enviava um extenso relató-
rio para Lisboa a que chamou «Missão a Budapeste». 
Através desse documento, fica a saber-se que 
«todos os empregados da Legação de Portugal 
eram judeus, serviam nela desde a sua criação em 
Budapeste, anos atrás, eram as únicas pessoas na 
Hungria que conheciam a língua portuguesa» e que, 
ao abandonar o país,

[…] o Governo húngaro e o ministro da Alemanha 
na Hungria se comprometeram a respeitar:

1.º Os judeus recolhidos no edifício da 
Legação de Portugal em Budapeste, em número 
de trinta;

2.º Os judeus recolhidos no edifício do 
Consulado de Portugal em Budapeste (onde 
se criou uma «Secção de Proteção» da Legação 
de Portugal), em número de vinte;

3.º Os judeus empregados na Legação de 
Portugal e no Consulado de Portugal, cujo 
número se conseguiu elevar a trinta e cinco.

4.º As pessoas de família dos judeus empre-
gados na Legação de Portugal e no Consulado 
de Portugal, em número aproximado de du- 
zentos;

5.º Os judeus húngaros portadores de pas-
saportes provisórios portugueses (documentos 
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que não continham qualquer indicação de nacio-
nalidade, nos termos do que me fora indicado por 
S. Ex.ª o Ministro, e obtida, enfim, a aceitação do 
Governo húngaro) em número de setecentos.

A 30 de outubro, Salazar avisava a Legação em 
Berlim da partida de Branquinho e determinava que 
fossem respeitados os passaportes de proteção emi-
tidos em Budapeste pelo encarregado de negócios. 
Instruía também o ministro de Portugal para que 
avisasse as autoridades alemãs de que qualquer per-
seguição aos protegidos portugueses em Budapeste 
teria um impacto negativo nas relações luso-alemãs.

Na sua resposta de 4 de novembro, o ministro 
em Berlim, conde de Tovar, informa ter iniciado 
contactos com o Governo alemão, adiantando que

todos [os] judeus residentes [na] Hungria 
sem distinção de nacionalidade são obrigados 
trabalhar nas fábricas de armamento e estão 
sujeitos a regime especial de exceção. […] Nem 
Governo húngaro nem Governo alemão admite 
hipótese permanecerem na Hungria quaisquer 
judeus húngaros ou estrangeiros beneficiando 
regime privilegiado em virtude de passaportes 
ou cartas de proteção concedidos algum Governo 
estrangeiro. Situação é idêntica à que se deu 
há tempos com judeus residentes no Reich; 
ou saem do país ou ficam sujeitos ao regime 
estabelecido para israelitas.

Perguntava, ainda, Tovar se Portugal estava dis-
posto a receber os húngaros a quem tinham sido 
concedidos os passaportes de proteção.
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A resposta de Lisboa, nesse mesmo dia, foi um 
inequívoco «sim». No final do telegrama, Salazar 
acrescentava:

Não temos número exato portadores pas-
saportes mas sabemos que são numerosos e 
que alguns deles já figuram entre os condena-
dos a deportação em condições especialmente 
cruéis.

Finalmente, Salazar parecia ciente do drama 
dos judeus. Pena que não tivesse sido mais cedo.

Com a saída de Branquinho, que regressava a 
Lisboa, Jules Gulden continua, enquanto cônsul 
de Portugal, a lutar pela manutenção da prote-
ção portuguesa. Com a aproximação dos exérci-
tos russo e romeno, o Governo húngaro foge da 
capital. Antes, porém, o ministro dos Negócios 
Estrangeiros chamava Gulden de urgência, a 8 de 
dezembro de 1944. Queria saber se Lisboa reco-
nhecia, ou não, o Governo húngaro, e se ele, como 
cônsul de Portugal, acompanharia o Governo que 
ia para Szombathely. Habilmente, Gulden res-
ponde que não tinha ainda instruções de Lisboa 
sobre esse assunto. O ministro avisou-o de que, se 
permanecesse em Budapeste, o Governo húngaro 
consideraria essa atitude um ato hostil e suspen-
deria imediatamente o acordo feito no sentido de 
respeitar os judeus protegidos por Portugal. Eram 
dados a Gulden escassos três dias para se decidir.

Não querendo nem deixar mal o Governo por-
tuguês nem abandonar à sua sorte os numerosos 
protegidos da Legação, Gulden responde que par-
tirá para a Suíça, alegando que a partir dali teria 
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mais facilidade em contactar Lisboa, embora não 
pudesse prometer que poderia dar a pretendida 
resposta em tão pouco tempo, já que só para a 
viagem eram previsíveis vários dias.

De Genebra, onde chegaria no dia 16 de dezem-
bro de 1944, Gulden escreve para Lisboa uma 
extensa carta, explicando a situação:

Com este estratagema, espero ter conseguido 
ganhar tempo que será precioso para os nossos 
infelizes protegidos judeus sem agir contra as 
intenções de Vossa Excelência.

Se em 10-14 dias a situação na Hungria se 
mantiver inalterada, tenho a intenção de enviar 
um novo ofício informando que o Governo  
português está a analisar o meu relatório, mas 
que me pediu informações complementares. 
Espero ganhar com isso mais algum tempo, 
tão necessário aos nossos protegidos.

Destacava ainda, nesse relatório, que, por ser hún-
garo, o trabalho que desenvolvera em prol dos prote-
gidos judeus o tinha posto em xeque junto dos nazis 
do seu país. Não sendo um diplomata estrangeiro, os 
seus esforços tinham sido considerados «crime de 
traição». Ameaçado diversas vezes, seria mesmo avi-
sado por um funcionário do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros húngaro de que a sua vida estava em 
perigo. Daí também a sua partida para Genebra.

A mesma sorte não tiveram dois funcionários 
da Legação portuguesa, que tinham sido dados 
como desaparecidos tempos antes. Soube-se mais 
tarde terem sido executados pelos radicais do par-
tido nacional-socialista húngaro.
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O próprio Governo húngaro fora, aliás, bem 
explícito, avisando os diplomatas estrangeiros de 
que declinava qualquer responsabilidade após a 
sua saída da capital, razão pela qual não conseguia 
garantir a proteção a ninguém.

Gulden informava também Lisboa de que os 
escritórios da Legação continuavam a funcionar 
sob a tutela do conde Pongracz, e que, em caso de 
perigo, a Suécia tinha-se oferecido para dar pro-
teção tanto aos escritórios como aos funcionários 
da Legação portuguesa.

A situação em Budapeste manter-se-ia até 13 de  
fevereiro de 1945, altura em que a cidade se ren-
deria ao Exército Vermelho.

A ação conjunta destes três diplomatas, Sampaio 
Garrido, Teixeira Branquinho e Jules Gulden, com 
alguma cobertura, é certo, do Governo português, 
salvou cerca de mil judeus. Uma gota de água, se 
tivermos em conta os números atrozes de húngaros 
assassinados pelos nazis durante este período: 600 
mil civis, dos quais 450 mil judeus e 28 mil ciganos. 
Mas essa gota de água foi suficiente para permitir 
que mil linhas de água permanecessem vivas e se 
desdobrassem em milhares de outras.

Sampaio Garrido foi reconhecido, em 2010, 
como «Justo entre as Nações», uma homenagem 
absolutamente merecida, mas, perguntamos nós, 
não seria justo dar-se a mesma distinção a Teixeira 
Branquinho e Jules Gulden?

Acreditamos que sim.
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