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Leitura para Caminhos de Ferro



Num livro destinado à leitura dos caminhos de ferro, 

um prólogo é absurdo. A locomotiva não o tem. (…)

A locomotiva parte à hora anunciada. Não há um 

instante de intervalo, e a muito custo tenho tempo de 

lhe dizer, enquanto os seus vizinhos se acomodam nas 

almofadas do vagon, que o livro que vai ler é uma 

pequena colecção de folhetins despretensiosos, 

correndo ao de leve por todos os assuntos, e 

desejando proporcionar leitura amena e fácil. 

(Chagas apud Abragão, 1956: 60-61)
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Guiomar Torrezão



Hoje a locomoção é outra: rápida, certa,

vertiginosa.

O caminho de ferro devora as distâncias e

os episódios.

Apartou para sempre, correndo

fumegante por entre eles, os salteadores, que

surpreendiam a liteira e o macho. Encurtou os

horizontes, retalhou as paisagens, acabou

com as hospedarias sinistras, com os pavores

nocturnos, com os lobos famélicos, com os

pinheirais – covis. Passa assobiando e

bomboando nos ares o seu longo penacho

escuro e vaporoso. É o gigante do progresso e

quem há-de afrontar gigantes? Mas os

escritores que vão dentro, não vêem o que

antigamente viam. As povoações passam-lhes

diante dos olhos numa dança fantástica. Não

há episódios. Não há aventuras.

(Pimentel apud Abragão, 1956: 18)

Quando se atravessa uma povoação, como nós

atravessamos Santarém, parece que os telhados das

casas se atropelam, que saltam uns por cima dos

outros, que vão em fuga debandada, como se tivessem

notícia de que ia algum tufão correndo atrás deles.

Tem a gente vontade de encontrar um indício, que nos

possa dizer que terra é aquela, mas não há meio de o

conseguir. O terror assenhoreou-se das casas, das

ruas, das igrejas. Os campanários fogem a bom fugir

gritando de passagem pela voz dos sinos, que nem se

dão ao trabalho de nos completar a conta das horas.

Dizem-nos a primeira badalada: da última já ouvimos

apenas o eco. As casas impelem-se umas às outras e

parecem acusar o vagaroso passo das que vão na

frente. Não é possível apanhá-las em flagrante delito

de indiscrição. Desafio quem for capaz de pôr um nome

a esse montão de habitações, a esse tropel de telhas, a

esse turbilhão de pedras (…). (Chagas apud Abragão,

1956:64-65)

Experiência da velocidade



Meu Deus! Como é bom viajar, sentir

ampliar-se a existência e duplicar-se o

pensamento, ao desdobrarem-se diante dos

nossos olhos novas perspetivas, novos

horizontes, novos usos e costumes; mas

também como é bom dormir e não esgotar o

cálice, ligeiramente amargo, de 23 horas

passadas em um wagon, uma noite inteira,

noite eterna, em que as almofadas de 1ª

classe nos dão uma ideia aproximada dos

suplícios do ecúleo, sempre que temos a

ingenuidade de pedir-lhe um bocadinho de

conforto. (Torrezão, 1899: 9-10)

Das condições da viagem 



Era uma manhã um pouco húmida. Grandes

nuvens brancas, estiradas, riscavam o céu

descorado.

Ao princípio, terras pálidas, lívidas, cortadas de

valas de água, como tiras horizontais, uniformes,

tristes. Depois, as terras desaparecem, e o comboio

corre sobre uma estreita caleira de pedra, através do

lago. Vê-se então, no horizonte, reluzir lividamente

aquela água imóvel, pesada de sol, estirada,

levemente franzida de vento. Mais tarde, começam a

negrejar de novo as aparências de terra, árvores,

troncos – sem uma erva, sem uma besta – até que

por fim se entra nos campos de cultura.

Vemos até ao largo do horizonte os

descampados frescos cheios ainda do Nilo. (Queirós,

2016: 60-61)

A  paisagem física



A vegetação anémica aparecia-nos às vezes em

súbitos relances de garridice: canis abertos pela

levada da chuva orvalhavam molhos de flores,

abrindo em ramalhete; as giestas irrompiam como

uma explosão de oiro dos interstícios das pedras: o

sol atravessava os campos como uma flecha de luz;

os horizontes faiscavam, os verdes facetavam-se, as

montanhas bruniam-se e azulejavam, mordidas pela

paleta aurífera.

(…)

O colossal penacho de fumo espirala-se, torce-

se, ondula, passando em vitorioso arauto das

civilizações extremas ao longo das povoações e

atravessando as charnecas incultas. (Torrezão,

1899:12-13; 14)



Não há trem de segunda classe em que não haja pelo menos: uma mulher feia, que põe o

lenço na boca e se ri de tudo; um homem que dorme sempre; um engraçado que vai a

divertir duas senhoras; um presumido de faces rosadas e buço incipiente (…), e espinica

palavra por palavra sempre que abre a boca para dizer uma babosice; um poeta que se

distingue dos que não o são por umas longas melenas, como já ninguém usa, e por essa

palidez e maceração de semblante própria de quem desvela as noites a contar sílabas pelos

dedos(…).

Além destes indivíduos há ainda um homem que ralha com sua esposa porque esta se

esqueceu de alguma coisa; um que fala em política e outro que, ao passar na Granja, observa

que a estação devia estar em espinho.

Vejam que delicioso manancial para se retouçar o espírito de um filósofo, de um observador e

de um touriste!

(Ortigão apud Abragão, 1956:94-95)

A paisagem humana



Íamos sentados ao pé dum engenheiro do canal

de Suez. A luz clara de Outubro envolvia a cabine, e,

numa grande surpresa, víamos olhando pela janela,

a doçura do Baixo Egipto.

(…)

Tínhamos visto o fellah movendo o chaduf nos

campos, curvado sob os pesados fardos, enchendo

os odres de água do Nilo, dormindo à noite nas ruas

de Alexandria com a cabeça embrulhada na túnica,

encolhido, imóvel como um saco num celeiro.

Tínhamo-lo visto bastonado no cais de Alexandria.

Tínhamo-lo visto através da janela do vagão,

trabalhando nos canais, apartando ou ligando os

molhos de trigo ou de linho e fazendo a sua oração,

prosternado à beira de um regato. (Queirós, 2016:

61, 64)
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